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A Pesti Sólet a facebookon
Lapunk, a Pesti Sólet cikkei a nyomtatott verzió 
megjelenése után az interneten, a facebook 
oldalunkon is elérhetőek lesznek.

Üzenetet küldhet:
www.facebook.com/pestisolet

e-mail címünk: pestisolet.lap@gmail.com
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Online a Zoomon lehet 
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389 906 7799–es kóddal,  
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Új szám, új lehetőségek. Bruck Irma szerzőnk 
egy érdekes problémán morfondírozik, zsi-
dó-e a világhírű focista David Beckham, aki 
magát ugyan zsidónak tartja, zsinagógába is 
jár, a gyermekét is zsidó hitben neveli, pedig 
az édesanyja nem zsidó. Tehát a zsidó hagyo-
mány szerint nem zsidó. Frölich Róbert főrab-
bink ezért össze is foglalja azokat a szabályokat, 
amelyek arról szólnak, hogy a halacha szerint 
ki a zsidó. Mindenesetre, ezt egyrészt kiegé-
szíthetjük azzal, hogy az is zsidó a szó hétköz-
napi értelmében, aki zsidónak tartja magát. 
És Hága Antónia remek hangulatú, bár nyo-
masztó időket felidéző írásából kiderül, hogy 
néha egészen hihetetlen sorsok bontakoznak 
ki - olyanoknak is lehetnek, lehettek zsidó fel-
menői, akikről ezt nem is gondoltuk volna.

Új szerző is debütál a Pesti Sólet mostani 
számában. Boros Regina - akit sokan ismer-
hetnek például, mint az egykori legendás 
Black Food Fesztivál szervezőjét - most egy 
izraeli zöldségekkel, gyümölcsökkel foglalko-
zó izraeli cégnél dolgozik Magyarországon. S 
tréfás hangvételű, de nagyon is komoly cik-
kében azzal is foglalkozik, milyen izraeli üz-
leti mentalitással belecsöppenni a nagy ma-
gyar valóságba. 

Beregi Péter színművészről közismert, hogy kollégáiról 
szóló anekdoták egész sorával tudja bármikor elszórakoztatni 
hallgatóságát. Idén ősszel például a Klubrádióban is. Most is 
ad nekünk néhány vidám pillanatot.

Szentgyörgyi Zsuzsa nemcsak tudós ember, hanem remek 
újságíró is. Nagy gonddal megformált szövegeit, történeteit 
mindig élvezet olvasni. Büszkék vagyunk arra, hogy hosszú 
évek óta a Pesti Sólet állandó szerzői között tudhatjuk.

És talán az egyik legfontosabb a mostani számunkban a mo-
noszlói botlatókö avatásról szóló beszámoló, a megemlékezést 
szervező Tardos János tollából. S azért merem állítani, hogy 
a „legfontosabb“, mert tulajdonképpen az egész azzal a cikkel 
indult, amelyik először itt a Pesti Sólet idei első számában je-
lent meg arrról, hogy egykor a balatonfelvidéki Monoszlón is 
éltek zsidók - akiknek mára az emléke sem nagyon maradt meg. 
A riportot Tardos barátunk kitűzte a község hírdetőtáblájára. 
Majd amikor híre ment, hogy botlatókövet szeretne az elhur-
colt Grósz család emlékére - akik ráadásul az ő mai házában 
éltek, amikor a halálba deportálták őket - a falu apraja nagyja, 
polgármesterestül a kezdeményezés mellé ált. Hogy aztán egy 
meleg nyári délelőttön, megható ünnepség keretében elhelyez-
zék a monoszlói ház előtt a földben a két kis réztáblácskát.

Szóval, Pesti Sólet, ahogy  
mondani szokták:  maradjanak velünk.
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Ezen írásunkban azt vizsgáljuk, milyen szempontrendszer 
érvényesül, ha valaki egy zsidó gyülekezet tagja kíván lenni. 
A “Ki a zsidó” kérdéskör vizsgálata a halácha alapján ugyanis 
vagy két mondatban válaszolható meg, vagy pedig egy hosz-
szabb lélegzetű tanulmányban. Nem minden mai aktualitás 
nélkül vizsgáljuk inkább a közösségi tagság feltételrendszerét.

A hitközség héberül קהל, annyit tesz: gyülekezet. Nevez-
tetik még קהילה, עדה vagy ציבור néven is, mindegyik esetben 
a magyar megfelelője szintén gyülekezetet, közösséget jelent. 
A rabbinikus irodalomban בני העיר , a város fiai néven is emlí-
tik a zsidó gyülekezetet. E közösség célja, hogy a zsidó vallás-
nak megfelelően gyakorolja és felügyelje autonóm hit- és tár-
sadalmi életét. A hitélet gyakorlása alapvetően a közösségi 
ima és i.tentisztelet.

A Talmud Kiddusin traktátus 66b lapján olvashatók értel-
mében a zsidóság egyik feltétele a zsidó anyától való származás: 

 ולא על אחרים קידושין הולד כמותה ואיזה זה זה ולד שפחה ונכרית
כל מי שאין לה לא עליו

Oly esetekben, mikor nem lehet szó vallási eljegyzésről, a szü-
letendő gyermek az anya jogállását örökli. Mely esetek ezek? 
A nemzsidó szolgálólány vagy a kánaánita nő gyermekének esete.

Zsidó továbbá az, aki valamely rabbinikus bíróság, בית דין 
előtt betért és e tényt az illetékes בית דין által kiadott hiteles 
okirattal igazolni tudja. A בית דין legkevesebb három, haláchá-
ban, azaz a zsidó jogban járatos személy /a mai magyarországi 
gyakorlatban rabbik/, a zsidó társadalmi önszerveződés leg-

főbb jogi fóruma. A Misna Kiddusin traktá-
tusa 4. fejezet 7. misnájában áll:

ישראל שנשא גיורת בתו כשרה לכהונה
Ha zsidó betért asszonyt vesz el, lánya koha-
nitához is férjhez mehet. Mivel a kohanitára 
igen szigorú házassági szabályok vonatkoz-
nak, fentiekből következik, hogy a betért oly-
bá számít, mint a született zsidó.

Nagyon röviden vázoltuk tehát, hogy ki 
is számít a halácha értelmében teljes jogú 
zsidónak. Azért írtuk, hogy teljes jogú, mert 
előfordulhatnak esetek, mikor az illető jogo-
sultsága -noha zsidó- korlátok közé kerül.

 Most térjünk át írásunk második aspek-
tusára. Hogyan definiálható a közösség?

A Ritva, a XIII. és a XIV. század fordulóján 
élt spanyol exegéta a Talmud Bava Batra trak-
tátus 8a lapjához írott kommentárjában leírja:

והאומר על מי שהוא מקהל פלוני דינו כאומר מבני 
הקהל, והאומר דרי העיר דינו כיושבי העיר

A Bné Hákáhál (azaz a közösség tagjai) fogal-
mába a városban ideiglenesen lakók ugyan-
úgy beletartoznak, mint az ott élők.

A Misna Skálim traktátus 2. fejezet 1. mis-
nájában áll:

בני העיר ששלחו את שקליהן

Ki a zsidó  
és mire elég,  
ha tizen  
vagyunk?

Pesti sólet 202303.indd   4Pesti sólet 202303.indd   4 2023. 09. 05.   6:15:462023. 09. 05.   6:15:46



2023. III.       5 Pesti Sólet

A város fiai, akik elküldték a fél sekelüket…
E fél sekel a Mózes II. könyvében szerep-

lő adó, melyet a Szentély fennállása idején 
minden évben beszedtek, és a kommunális 
áldozatok céljaira fordították. Ezt minden 
helységben anyagi helyzettől függetlenül 
beszedték. Ebből következően a szövegben 
szereplő „a város fiai” kitétel a városban lakó 
zsidókra vonatkozik. 

A Rámbám, a XII. században élt, ám hatását 
a mai napig éreztető decisor és filozófus Misné 
Torá című munkájának Hilchot Ével traktátusá-
ban, a 14. fejezet 10. pontjában azt írja:

 כל בני העיר אסורין בעשיית מלאכה עד שיקברוהו
מת אחד בעיר,

Ha valaki meghal a városban, a város fiai nem 
dolgozhatnak addig, míg el nem temetik. 

A város fiai terminológia alatt természete-
sen Maimonidesz is a zsidókat érti. Nátronáj 
Gáon, a Babilóniában létesített szúrai tanház 
IX. századi vezetője írásában e terminológiát 
egyértelművé teszi, mikor az Orách Chájjim 
113. fejezetéhez írott responsumában kijelenti:

ובית הכנסת של כל בני העיר ההיא
A zsinagóga a város fiaié.

Kérdés továbbá, hogy mi számít gyülekezet-
nek? Elegendő-é néhány fő csupán, avagy na-
gyobb létszám szükségeltetik a közös imához?

Rási Mózes IV. könyve 14. fejezete 27. verséhez írott kom-
mentárjában ez található:

לעדה הרעה וגו’ – אלו המרגלים, מכאן לעדהי שהיא עשרה
A gyülekezet legalább tíz emberből áll. 

A kerek tízes szám gyanúsan könnyű. Mielőtt azonban él-
nénk a gyanúperrel, hogy Rási, a XI. században élt exegéta 
és decisor csupán véletlenszerűen emelt ki egy számot, vizs-
gáljuk meg a rabbinikus irodalmat. Kutatásunk eredménye-
képp szemünk elé tárul a Misna Szánhedrin traktátusa1 feje-
zetének 6. misnája:

ומנין לעדה שהיא עשרה שנאמר עד מתי לעדה הרעה הזאת
Honnan tudjuk, hogy a gyülekezet tíz fő? Megíratott (Mózes 
IV. 14/27 FR): Meddig még e gonosz gyülekezet…?

A Misna arra utal, mikor a Kánaán kikémlelésére küldött 
tizenkét fő közül tíz dehonesztálóan nyilatkozott a honfog-
lalás lehetőségéről, s I.ten felteszi e költői kérdést Mózesnek. 

Ebből következően tehát a minjent, a zsidó közösséget leg-
alább a Rási által meghatározott számú felnőtt férfi alkotja. 

A Sulchán Áruch Orách Chájjim traktátusa 55. fejezet első 
pontja is ezt rendeli el, mikor kimondja, hogy bizonyos imá-
kat /Káddis, Kedusa illetve borchu/ csak 10 felnőtt zsidó férfi 
jelenlétében lehet mondani.

.אומרים קדיש. וא”א אותו בפחות מי’ זכרים בני חורין גדולים
שהביאו ב’ שערות, וה”ה לקדושה וברכו שאין נאמרין בפחות מעשרה.

Lássunk még néhány szertartási elemet, amelyhez minjen 
szükségeltetik. Ugyancsak fenti traktátus 592. fejezetének 2. 
pontja értelmében a sófárfúváshoz is minján, tíz férfi kell:

יחיד אינו מפסיק לתקוע בברכות
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A 128. fejezet 1. pontja kimondja, hogy a kohanita áldáshoz is 
minján szükséges:

׳אין נשיאת כפים בפחות מי
A Talmud Megilla traktátusa 23b lapján olvasható:

כל דבר שבקדושה לא יהא פחות מעשרה
Minden olyan tevékenység, amelyben szentség van, nem foly-
tatható tíz főnél kevesebb jelenlétében. 

A Misna meghatározza a felnőttkor alsó határát is. Az Ávot 
traktátus 5. fejezet 21. misnája azt írja:

בן שלש עשרה למצות
A micvák teljesítéséhez legalább tizenhárom évesnek kell len-
nie a fiúnak. 

Érdekességként jegyezzük meg, hogy Josua ibn Suib, a XIII. 
századi haláchista, talmudista, Rásbá tanítványa drásáiban, 
a Mispátim uskálim szakaszban olvasható, hogy a tizenhárom 
év az I.teni tizenhárom tulajdonságnak feleltethető meg.

A Remó, a XVI. századi rabbi és törvényhozó, kinek kiegé-
szítésével válik megtarthatóvá és kötelezővé askenáz közös-
ségekben  a Sulchán Áruch, a Chósen Mispát traktátusa 235. 
fejezet 1. pontjában leszögezi:

דהיינו שהקטן בן שלש עשרה והקטנה בת י”ב
A fiúk tizenhárom, a lányok tizenkét év alatt kiskorúak. 

Ugyanezen fejezet 12. pontja kijelenti:
נעשה גדול למפרע מבן י”ג שנה ויום אחד

A tizenhárom éves és egy napos fiú a nagykorú.

Fentiek értelmében a hitközségnek leg-
alább tíz, helyben lakó felnőtt férfit kell tö-
mörítenie, és azoknak a tagfelvétel időpont-
jában zsidóknak kell lenniük. A hitközség 
bármely posztjára, mely nem igényel val-
lási képzettséget és végzettséget, választók 
és választhatók.

A rabbinikus irodalom döntvényei ja-
varészt férfiakra vonatkoznak. Ennek oka, 
hogy a rituáléban a nők, megfelelve az adott 
kor társadalmi viszonyainak, háttérbe szo-
rultak. Ez nem jelenti azt, hogy a zsidó 
életben ma a nők másodrangúak lennének. 
Értelemszerűen a hitközség, mint társa-
dalmi csoport, a nőket tagjai közé sorolja, 
a férfiakkal megegyező feltételrendszer sze-
rint. A hitközség, mint társadalmi csoport 
életében a felnőtt nők a férfiakkal megegye-
ző státusúak, így egy hitközség nem vallá-
si funkcióira természetszerűleg választók 
és választhatók.

Megjegyzendő, hogy közigazgatásilag 
a felnőttkor /alkalmazkodva a magyar jog-
rendhez/ tizennyolc éves kornál kezdődik.

Frölich Róbert főrabbi
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David Beckham jobb lába  
a zsidóságban gyökerezik

„Talán kis ország vagyunk, de közben nagy 
is. Itt van otthon Shakespeare, Churchill, 
a Beatles, Sean Connery, Harry Potter, David 
Beckham jobb lába… és a bal lába is, ha már 
itt tartunk” – mondta Hugh Grant az Egyesült 
Királyság miniszterelnökeként az Igazából 
szerelem klasszikus romkom filmben. Maga 
az érintett pedig idén nyáron egyszer csak 
kijelenti: „A zsidó közösség része vagyok, 
és büszkén mondom ezt.” Érdemes egy kicsit 
körbejárni a kérdést. 

David Beckham, ikonikus profi labdarú-
gó volt, s bár a legnagyobb sikerek elkerülték, 
egy korszakot meghatározott. Vitathatatlanul 
kivételes képességei voltak, rúgótechnikája 
párját ritkította, úgy látott a pályán, mint sen-

ki más, de megjelenése, divatirányzatot teremtő stílusa és nem 
utolsó sorban mai napig tartó házassága az 1990-es évek popdí-
vájával, Posh Spice-szal, vagyis Victoria Beckhammel tették őt 
igazi sztárrá. Előtte a focistákat  – tegyük hozzá, igen előítélete-
sen! - a pályán kívül inkább suttyóknak tartották.  Megjelenése 
gyökeres változást hozott a labdarúgók nem csak jólöltözöttek, 
divatosak lettek, de  globális sztárokká váltak. Irdatlan mennyi-
ségű pénz áramlott a profi labdarúgásba, és ma már egyértel-
műen a focisták a legjobban fizetett sportolók világszerte. 

Beckham üzletemberként is sikeres. Az Inter Miami tu-
lajdonosaként meggyőzte a vitathatatlanul legnagyobb még 
aktív futballistát, Lionel Messit, hogy Floridában vezesse le 
karrierjét. Ezzel új lendületet kapott az MLS (az Egyesült Ál-
lamok profi labdarúgó bajnoksága), és hihetetlenül népszerű 
lett a Miami – elkapkodták a jegyeket és a polókat, melegítő-
ket, sapkákat. 

Pápai Gábor rajza
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S miközben a sportrajongók Messi zseniális szerződtetésé-
vel voltak elfoglalva, Beckham talált időt arra, hogy a londo-
ni St John’s Wood zsinagógában zsidó identitásáról beszéljen. 

„A nagyapám mindig gondoskodott arról, hogy bizonyos ha-
gyományokat megtartsunk” – mondta egy nyilvános beszél-
getésen és így folytatta. „Bar micvókra és esküvőkre jártunk, 
én pedig kipát viseltem. Minden szombat reggel elmentem 
a nagyapámhoz, ahol a nagymamám csirkelevest, macesz-
gombócot és latkét készített. Megtartottuk  az ünnepeket, 
amelyek  azért is voltak fontosak,  mert összegyűlt a család, 
együtt lehettünk.”

Tény, hogy Beckham – és a teljes Beckham-klán – kiválóan 
ért ahhoz, miként lehet újra és újra belekerülni a nemzetközi 
média fő sodrásába. Hol jótékonysági projektekkel, hol üzleti 
ötletekkel, hol egyszerűen fogyókúrás és más életmód-témák-
kal, gyakran pedig intim családi pletykák kiszivárogtatásával 
kerülnek a figyelem középpontjába. Beckham zsidósága sem 
először került  napirendre, már más interjúkban is beszélt 
erről. És tavaly, legidősebb fia esküvőjén is fontos része volt 
az esemény beharangozásának a zsidó hagyományok tiszte-
lete. Brooklyn Beckham zsidó szertartás keretében vette fe-
leségül Nicola Peltz zsidó származású amerikai színésznőt, 
amelynek része volt a  hüpe, a pohártörés és a ketuba –  zsidó 
házassági szerződés – aláírása. A mostani outing abban azon-
ban nagyon is különbözik a korábbi interjúktól, hogy 600 
fizető néző előtt történt, és Beckham hibátlanul mondta el 
a kenyér fölötti áldást. 

 Mégis sokakban merült fel  a kérdés: tényleg zsidó-e Beck-
ham. (Ez a találgatás persze számos zsidó felmenőkkel rendel-
kező sportoló esetében megtörtént már, így például a korábbi 
nehézsúlyú ökölvívó világbajnok és mai kijevi polgármester 
Vitalij Klicskó esetében is,  a különbség azért jelentős, mert 
Beckham maga váltotta ki e vitát. )

Az ortodox zsidók azt mondanák, hogy nem zsidó, mert 
az anyja nem volt zsidó; de az unokái zsidók lesznek, mert 
az anyjuk, Nicola Peltz zsidó. Az észak-amerikai reform zsi-
dók és a brit és európai liberális zsidók azt mondanák, hogy 
ha nyilvánosan kijelenti, hogy „a zsidó közösség tagja vagyok, 
és büszkén mondom”, akkor közénk tartozik, amennyiben 
nem hívő keresztény, hindu stb.

Allan S. Maller rabbi a The Times of Israelben megjelent 
blogjában úgy érvel, hogy amennyiben valakinek zsidó a vi-
selkedése és az a vágya, hogy egy zsidó közösséghez tartozzon, 
akkor azt zsidónak lehet tekinteni. A legelső zsidót hozza fel 
példának, Ábrahámot, aki ugye, nagyon nehezen rendelkez-
hetett zsidó anyával – sőt, neki  az apja sem lehetett az. „Mivel 
nem volt más zsidó, aki zsidóvá tette volna őt, ezért mit-ya-
ha-ded, azaz önmaga tért át.” De itt még mindig nem ér véget 
a probléma: hiszen Ábrahám fia, Izsák sem volt igazából zsidó, 
mivel anyjának, Sárának szintén nem volt zsidó anyja; hogyan 
lett tehát Sára zsidó? És aztán ott van József, aki egyiptomi nőt 
vett feleségül, akinek az apja pogány pap volt.  Maga Mózes is 
pogány pap leányát, egy midianita nőt vett feleségül.

Maller rabbi azt írja: „Ha mindennek 
nincs értelme egy 21. századi szabad demok-
ratikus társadalomban, az azért van, mert 
a mai élet valósága még összetettebb, mint-
ha egyszerűen egy régi, múltbéli definíciót 
vagy fogalmat használnánk. A régi definíci-
ókat arra használni, hogy eltaszítsuk azokat 
az embereket, akik csatlakozni akarnak a zsi-
dó közösséghez, helytelen. Minden zsidónak 
szívélyesen kell fogadnia azokat, akik csatla-
kozni akarnak hozzánk, ahogyan a reformp-
rogresszív zsidók is teszik.”

Vagyis fogadjuk el Beckham öndefiní-
cióját - zsidóságának elfogadása, tovább 
gazdagítja egyébként is összetett identitását. 
Kimagasló eredményei a labdarúgópályán, 
a divat világában elért sikerei,   példamuta-
tó jótékonysági tevékenysége mellett  zsidó 
örökségének  vállalása megmutatja, mennyi-
re fontos , honnan jöttünk. Csak gyökereink 
elfogadásával, múltunk ismeretével válha-
tunk valóban önmagunkká. 

Bruck Irma

Következő számunk tartalmából
A Pesti Sólet téli számában szeretnénk bemutat-
ni a kővágóörsi zsinagóga történetét. A Balaton-
felvidék egyik legszebb településén működött közel 
200 éven át ez a zsinagóga, a környék zsidóinak egyik 
központja. A Vészkorszak után már nem maradtak 
emberek, aaz elárvult épület lassan pusztult, benőt-
ték a növények. Később a telek egy részét leválasztot-
ták, felparcellázták. De a zsinagóga épüketéhez, bár 
erre is akadtak tervek, végül nem nyúltak. A hírek 
szerint a szomszédban élő Cseh Tamás volt az, aki 
elérte, hogy ne pusz-
títhassák el. Aztán 
néhány éve néhány 
lelkes fiatalember 
megvette az épületet, 
egy alapítványt hozott 
létre és most a felújí-
tást szervezik. Addig 
is, rendszeresen szer-
veznek programokat 
ide. Erről a feltámadás 
történetről ír tehát kö-
vetkező számunkban 
a Pesti Sólet Balaton-
felvidékre kiküldött 
tudósítója, Tardos 
János.
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Töprengős riport 
a botlatókő-avatásról
 2023. július 8-án kisebb ünnepség keretében 
felavattuk a balatonfelvidéki, monoszlói há-
zam előtti két botlatókövet: Grósz Miksáét 
és feleségéét, Steiner Arankáét. Így, ha sírjuk, 
síremlékük nincs is, egy ideig még emlékezni 
fogunk rájuk. Néhány napja már azon tűnő-
döm, hogyan kezdjem el, mire futtassam ki 
ezt a beszámolót. Persze, maga a tény, az ese-
mény a legfontosabb.

A helyszíni riport és beszámoló mellett 
(melyre mindjárt sort kerítek) talán még két 
dologról beszélhetnénk ebből az alkalomból. 
Az első és elég fontos kérdés az lehetne, ho-
gyan történhetett meg a Grósz család meg- 
gyilkolása ezen a gyönyörű, ma már békés tá-
jon? A második, ennél talán némileg forróbb 
pite a máról, mirólunk szólna. Ha nem is ar-

ról, mi végből vagyunk mi itt a földön, de azért arra vetnék 
egy pillantást, mit tehetnénk , hogy hasonló szörnyű dolgok 
a mi világunkban ne ismétlődhessenek meg.

Mondani sem kell, igen nagy izgalomban vártuk ezt a júli-
us 8-ai szombatot. Kilencvennél is több elektronikus meghívót 
küldtünk szét, elsősorban Budapestre, de a környező falvak, tele-
pülések szimpatizáló lakóinak és a környéken nyaraló barátaink-
nak is. Vagy ötven autóra számítottunk, s felmértük, hogy ennyi 
parkolóhely aligha lehet a kis, 70 fős falu három vagy négy utcá-
jában. Szerencsére Simon György polgármester nagyon segítő-
kész volt: mint számomra már szombaton kora délelőtt kiderült, 
két egyenruhás közlekedési rendőrt is a főtérre szervezett, akik 
segíthettek az esetleg felmerülő parkolási problémák megoldá-
sában.

Előző este, persze, mi is elálltunk a házunk elől, hogy 
az idős, 76 éves német szobrász, Günter Demnig, a botlató-
köves megemlékezés kitalálója, a gyönyörű réztáblás kocka-

kövek elkészítője és sajtátkezű elhelyezője a kis fur-
gonjával beállhasson oda. Ne kelljen tíz méterekről 
idecipelnie a kis betonozó felszerelését, meg persze 
magukat a köveket.

Demnig a kilencvenes évek óta már több mint 
százezer ilyen kis járdába süllyesztett réz emléktáblát 
készített és helyezett el Európa kisebb-nagyobb tele-
pülésein. Németországban, Kölnben kezdte, és Ber-
lin, Róma, Bécs, Velence után 2007-ben Budapesten 
is lerakta az első két magyarországi botlatókövet. 
Természetesen mi a Károly körút és a Dob utca sarká-
ról, a barátnőm lakásától kiindulva már rengeteg ha-
sonlót láttunk, hiszen ott állt 1944-ben a pesti gettó…

Tavaly azután Tapolca 150 éves, valaha gazdag 
zsidó borkereskedő családok által épített emeletes 
polgárházakkal szegélyezett főutcáján is megjelentek 
az első botlatókövek. Azokat oda a helyi helytörténé-
szek doyenje, az idők során az én kutakodásaimban 
is rengeteget segítő Hangodi László múzeumigazgató 
és a Tapolcáról elszármazott túlélők külföldön letele-
pedett leszármazottai közös igyekezete nyomán he-
lyezték el. Ezzel megtört a jég: mifelénk is polgárjogot 
nyert végre az őszinte megemlékezés a vészkorszakról, 
az elődeinket sújtó szörnyű tettekről, vagy más oldal-
ról nézve az elődeink által elkövetett vagy szenvtelenül 
végigasszisztált szörnyűséges népirtásról. 

Ha úgy vesszük tehát, mi egyformán vagyunk utó-
dai a tetteseknek és az áldozatoknak is: ugyan személy 
szerint nem tehetünk semmiről, de ez nem jelenti azt, 
hogy nem is kell semmit tennünk. Ahogyan azt a kő-

Kőavatás
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vágóörsi Iván Katalin amatőr helytörténész egy tavalyi, bala-
tonfüredi konferencián megfogalmazta: „Úgy gondoltam, hogy 
le kell faragnom valamennyit abból a gyalázatból, ami ezeket 
az embereket, akik valaha közöttünk éltek, ártatlanul érte. 
Én azt tartom feladatomnak, hogy amennyit tudok, segítsek 
megőrizni az ő emlékükből.”

Hasonlóképp gondolom én is, és nyilván azok is ilyesféle 
gondolatokkal érkeztek Monoszlóra július 8-án, akik végül 
elfogadták a meghívásunkat. A közeli barátok látogatásán 
túl – lehettek vagy tucatnyian – számomra rendkívül szívet 
melengető volt látni, hogy mintegy száz ismerős, távolabbi 
barát vagy akár ismeretlen, baráti érdeklődő is megjelent az-
nap délelőtt a mi kis utcánkban. Nem kizárólag Budapestről, 
és nem is csak itt nyaraló városiak, hanem sokan a faluból 
és a környező települések lakói közül is részt vettek az ünne-
pélyes botlatókő-avatáson. 

Az idős német szobrászművész fogta a kis kőműves felsze-
relését, odatérdelt a kapum elé már jó előre kivájt két kockakő 
méretű lyuk elé, és belehelyezte a rézlappal fedett emlékkoc-
kákat. Cementtel rögzítette őket az örökkévalóságnak, és mi-
előtt felegyenesedett volna, egy erre a célra rendszeresített 
szarvasbőrrel fényesre törölgette őket.

Utána a mi polgármesterünk – aki az előkészületekből is bő-
ven kivette a részét – egy rövid avatóbeszédet mondott. Azok-
ról az emberekről emlékezett meg, akik egy vagy két évet ebben 
a házban töltöttek, mielőtt elhurcolták volna őket a csendőrök 
a deportálásba – valójában a halálba. De azelőtt évtizedekig 
itt éltek a faluban, ők vitték az egyik kis, szegényes szatócsbol-
tot. Mindenki vásárolt náluk sót, petróleumot, munkásinget 

– amíg a kereskedéstől is el 
nem tiltották őket az akkori 
faji törvények. Akkor a bolt 
épületéből is távozniuk kellett, 
ezért költöztek életük utolsó 
fedéllel és fallal ellátott hely-
színére – ebbe a kis, komfort 
nélküli házba, amit én sokkal 
később, 1996-ban megvettem 
az akkori tulajdonostól, a na-
zarénus egyháztól.

A polgármester után Cse-
peli György szociálpszicho-
lógus, a zsidó és keresztény 
együttélés történelmi emlé-
kezetének neves kutatója, régi 
barátom szólt néhány szót 
arról, hogy a történelem ta-
nításának csak egy személy-
telenebb, kevésbé plasztikus 
formája zajlik le az iskolában 
vagy jut el hozzánk a könyvek, 
filmek által. A környezetünk-
ben megtörtént események 

azonban csak úgy kaphatnak számunkra va-
lós értelmet, ha azok nyomait, hatását a hely-
színen, a saját szemünkkel is megtanuljuk 
meglátni, észrevenni. 

Harmadikként még a Magyar Zsidó Kul-
turális Egyesület elnöke, Kirschner Péter is 
felszólalt. Ők azok, akik országszerte támo-
gatják és szervezik a botlatókövek állítását, 
hiszen a 76 éves németországi művész kapa-
citása sem végtelen – így kénytelenek szelek-
tálni a kérések, igények között.

Mindenesetre tény, és ezért én is nagyon 
hálás vagyok, hogy Monoszló az első falu 
volt ezen a környéken, ahová eljutottak. A hír 
hallatán a szomszédos Szentantalfa lakosai 
és polgármestere is úgy döntöttek, hogy bár 
náluk már nemigen tudják, mely házakban 
laktak 1944-ig az ottani zsidók, azt tudják, 
hogy imaházuk a jelenlegi faluház volt. Tehát 
annak falára helyeznek majd el jövőre ünne-
pélyesen egy emléktáblát, s ennek árát zsidó 
ételek főzésével és árusításával gyűjtik össze.

Addig is egy piciny küldöttséggel ők is 
részt vettek a mi botlatókő-állító ünnepsé-
günkön és az utána rendezett kis fogadáson.

Július 8-án forró, napsütéses időben áll-
tuk körbe a kis, földbe mélyesztett réztáb-
lákat az utcánkban. Bár Regina barátnőm 
kis pikniktálat és hideg üdítőket készített ki 

Günter Demnig lerakja a botlatókövet
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a vendégeknek egy kerti asztalra, de a mi 
szerény portánkra száz ember nemigen fért 
volna be egyszerre, és árnyas ülőhely sem 
jutott volna tíznél több em-
bernek. Polgármesterünk ezt 
felmérve és előre látva a fris-
sen felújított faluházba invi-
tálta meg a vendégeinket, s 
ott pogácsával, szódavízzel, 
üdítővel  kínálta őket a falu 
nevében. Falubéli jóbarátom, 
a borosgazda Benedek Szil-
veszter pedig egy karton bort 
ajánlott fel, hogy hideg fröccs 
is jusson azoknak, akik nem 
vezetnek.

Azt gondolom, hogy 
az ilyen összejöveteleknek in-
kább ez az érdemi része, nem 
pedig az ünnepélyes avatás 
meg a beszédek, amikor a fo-
tózáson és a hallgatáson, be-
fogadáson kívül mi magunk 
mást nem tehetünk, csak to-
porgunk. Pedig beszélgetni 
akarunk egymással, örülni 
egymásnak, ismerkedni, régi 
barátokkal és újakkal össze-
jönni. 

Úgyhogy nem sokkal dél 
előtt átvonultunk a „kultúrba”, 
s attól kezdve ott és a körü-
lötte lévő kis parkban, vala-
mint néhányan a házunkban 

– miközben a két, egymástól 
vagy 50 méterre lévő helyszín 

között is ingáztunk – beszél-
gető csoportokra bomlot-
tunk.  Főként a németül be-
szélők a szobrászt faggatták 
vagy a munkáját dicsérték, 
szelfiztek vele, mások Cse-
peli Gyurival vagy Kőbányai 
Jánossal, a Múlt és Jövő folyó-
irat szerkesztőjével beszélget-
tek. (Őt elkísérte Monoszlóra 
izraeli felesége Eszter Ruso 
is, aki később nagy riportot 
írt az eseményről az ÉS júli-
us 28-i számába.) Én, amíg 
bírtam szusszal, Bán Zsófival 
próbáltam beszélgetni, akivel 
szinte szomszédok voltunk 

Budapesten, az Újlipótvárosban. Mások körülülték a mindig 
szívesen anekdotázó Haraszti Miklóst, akinek Hegymagason 
van nyaralója, s aki sokunknak régi barátja, ismerőse.

Tardos János és Günter Demnig

Csepeli György, Kirschner Péter és Simon György polgármester
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Végül a tömeg elől én hazamenekültem, 
mert a délelőtti pörgésben kicsit elfárad-
tam. De a csoportos beszélgetések nálunk 
is tovább zajlottak. Magyar Bálint és fele-
sége, Hodosán Róza, akiket nagyon régen 
ismerek és szeretek, csak az avatás kedvéért 
autóztak le Monoszlóra, s most a barátaim 
őket ülték körbe nálunk, a nappaliban. Vé-
gül mások is visszaszivárogtak a kultúrból 
hozzánk, s délután egy óra után még itt él-
tünk, immár némileg szűkebb körben, még 
egy ideig társas életet.

Ennyit tehát az avatásról. Ahogy beszé-
dében a polgármester is megemlítette: egy 
dolgunk még maradt. A jövő nyáron, ha 
a csillagok együttállása is kedvező lesz, még 
két botlatókövet szeretnénk állítani az el-
hurcolt Grósz család gyermekeinek is…

Most jön az, hogy mindez hogyan is tör-
ténehetett meg. Nem arra gondolok, hogy 
Magyarországot 1944. március 19-én megszállták a németek, 
bár persze ez is igaz. De az már hazugság, hogy Veesenmayer 
követ és tucatnyi gestapósa képes lett volna, ha a magyar ha-
tóságok és a lakosság aktívan ellenáll, Auschwitzba deportál-
ni szédületes gyorsasággal csaknem félmillió magyar állam-
polgárt, a teljes vidéki zsidó lakosságot. Ehhez szükség volt 
a csendőrség és a Magyar Államvasutak aktív részvételére, va-
lamint a falvak keresztény lakosságának csaknem teljes rész-
vétlenségére is.

Hogy a hivatalosan is kormányprogrammá lett antiszemi-
tizmus embertelen, antihumánus gyakorlata hogyan válhatott 
csaknem általánosan befogadottá és elfogadottá, arra magya-
rázatot adhatnak a korabeli sajtó- és propagandaanyagok, de 
a lelkeket évszázadokon át mérgező idegenellenesség is, ame-
lyet többek között a keresztény egyházak is terjesztettek.

Már korábban, azon a többször emlegetett balatonfüredi 
helytörténeti konferencián is hallottam róla, hogy az antisze-
mita propaganda 1938-tól kezdve érezhetően felerősödött 
a környékünkön is terjesztett korabeli Tapolca és Vidéke című 
hetilapban. Hogy erről saját szememmel is meggyőződhessek, 
a napokban beautóztam a Wass Albert Megyei Könyvtárba, 
Tapolcára, ahol a helytörténeti gyűjteményben fellelhetőek 
a mondott sajtótermék 1939 és 1944 közötti évfolyamai. Én 
az 1939-est kértem ki, és a kereső 139 „zsidó” kifejezést talált 
ebben a nem túl vastag paksamétában, vagyis az 52 darab so-
vány, 8 oldalas kiadványban. Mondani sem kell, nem dicsé-
rőleg említik őket. Az újság szerint borhamisítók, árdrágítók, 
árurejtegetők – valahogyan mindig negatív színben tüntetik 
fel őket. Ha időm és kedvem lenne hozzá, erről egy komplett 
tanulmányt írhatnék.

Ilyen ideológiai, mérgezett háttérrel nem csoda, ha a falusi 
nép körében is felerősödtek az antiszemita érzelmek, ráadásul 
a zsidókat mindig is valami távolságtartó gyanakvással, mint 

nem földműves, furcsa, idegen, érthetetlen 
nyelven gajdoló népet kezelték. És egyben 
sokan irigykedtek is rájuk. Mintha mind 
bankárok, gyárosok, gazdagok lettek volna 

– pedig, ha közel éltek egymáshoz, láthatták, 
hogy a zsidók között is rengeteg szegény em-
ber volt. Mint például Monoszlón is a Grósz 
boltosék.

Végül pedig, ha nincs is sok tanulság eb-
ben a történetben, miért is ne próbálnánk va-
lamennyit kicsikarni belőle?

Én mindenesetre örülök neki, hogy be-
levágtam, és másfél-két év alatt valameddig 
eljuttattam. Ezalatt az idő alatt új barátsá-
gokat kötöttem – és többet, mint ahány új 
ellenséget szereztem magamnak. Ráadásul 
közelebb hozott engem a falu őslakos né-
péhez is. Ha nem is lettünk mindenkivel 
puszipajtások, ma már gyakrabban állunk 
le beszélgetni a bolt előtt. Én is kezdem 
jobban megismerni őket, és talán ők is kez-
denek egy kicsit árnyaltabb, részletesebb 
képet alkotni rólam, és rajtam keresztül 
a “bebíró” pestiek egy részéről is.

Legvégül pedig örömmel látom, hogy itt 
is, ott is kezd felfesleni a csaknem 80 éves 
hallgatás, és ma már különösebb gátlások 
nélkül képesek vagyunk olyan témákat is szó-
bahozni, amiket eddig sokszor inkább csak 
szemlesütve elkerültünk.

Tardos János
Fotók: Dési János

Hodosán Róza és Magyar Bálint
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Beregi Péter anekdota rovata

Az elcserélt színész esete
Nem mond igazat az a színész, aki azt állítja, 
hogy számára nem fontos, hogy mennyire 
népszerű. Hogy felismerik-e az utcán, tud-
ják-e a nevét?

Persze a névtévesztés is okozhat némi 
kellemetlenséget. Ez utóbbi olyankor fordul 
elő, amikor ugyan felismerik az illető mű-
vészt, csak éppen valaki mással összekeverik. 
Ezt minden színész egyéni érzékenységével, 
vérmérsékletével, vagy éppen humorával re-
agálja le. Történt egy alkalommal, hogy Ve-
lenczei István a közismert kitűnő remek szí-
nész - influenza járvány idején - bement egy 
gyógyszertárba. A helységben egy gombostűt 
sem lehetet leejteni, olyan sokan voltak. Vég-
re Velenczeire került a sor, a gyógyszerésznő 
ránézett, majd összecsapta a tenyerét és felki-
áltott ‐ jaj drága müvész úr hát ez hihetetlen 
Ön itt, személyesen ? Ezt a szerencsét, hogy 
így, testközelben láthatom ! El sem tudja kép-
zelni, mekkora öröm ez nekem. Hiszen Ön 
a családunk kedvence. A férjem kfejezetten 
rajong a művész úrért.

Velenczei enyhe pírral az arcán, jólesően 
nyugtázta a kedves szavakat. A gyógyszerész-
nő pedig folytatta:- Egészen oda lesz ha el-
mesélem neki, civilben találkoztam a kedves 
Kaló Flórián színésszel.

Velenczei arcáról lefagyott a mosoly, de 
mint aki nem jól hallotta, visszakérdezett: 
Kaló Flóriánt tetszett mondani? 

- Igen - gügyögte a pult mögül a patikusnő.
Velenczei barátom megfordult, végigné-

zett a kiváncsi tömegen, majd a hölgy felé 
fordult és hangosan, hogy mindenki halljja, 
így szólt:

- Mondja kérem, tripperre tud valamit 
adni?

--
A büfé bonviván

Vannak nappali színészek. Ők azok, akik 
reggeltől este 7-ig, és este 10-től másnap 
reggelig képesek szórakoztatni környezetü-
ket remek humorukkal, rögtönzéseikkel, tör-
téneteikkel. A probléma csak az, hogy a szín-
padon erre képtelenek.

Szóval, ők a nappali, de úgy is mondják büfészínészek. 
A színházi társulatok szeretik őket, legendákat szőnek köréjük, 
és a szakmán belül sokkal 21. népszerűbbek, a közönség kö-
reiben. Vannak közöttük kiegyensúlyozottak, akik pontosan 
felmérik helyzetüket, és tudomásul veszik: ők csak a közvetlen 
környezetükre képesek hatni, megelégednek kisebb színpadi 
feladatokkal. De olyanok is akadnak, akik örökké elégedetle-
nek, és az idő múlásával egyre keserűbbé válnak. Sőt, irigy-
kednek a fiatal tehetségekre.

Történt egyszer az egyik jónevű vidéki színházban, hogy 
a színigazgató egy túlkoros operett- bonvivánt szerződtetett. 
Mert tudta, az illető a jelenlétével, a történeteivel, bemondása-
ival képes egy egész társulatot szórakoztatni.

Aztán a színházhoz szerződött egy Pichler nevű, gyönyörű 
hangú, jó megjelenésű fiatal énekes is. Természetesen bonvi-
váni szerepkörre. Hősünk nehezen viselte el a feltörekvő fiata-
lokat, különösen a tehetségeseket.

A fiatal énekes nevét Pichler helyett Pilerre egyszerűsítette, 
és ahol csak lehetett, felháborodottan panaszkodott:

- Ugyan kérem, kinek kellett ez a Piler?
- Csak azt tudnám, minek hozták ide ezt a Pilert ?
- Ennek a Pilernek nincs is hangja.
A színház karmestere már nem bírta az örökös furkálódást, 

leintette barátunkat és közölte vele: a fiatal énekes igenis na-
gyon tehetséges és a vezetékneve nem Piler, hanem PICHLER.

-Ugyan kérem, nekem mondja? Hol van ennek C-je meg 
H-ja....?

Beregi Péter

József Attila Színház, Láng József, Kaló Flórián, Velenczei 
István, Sugár László színművészek Berkesi András Vi-
szontlátásra Harangvirág című bűnügyi drámájában 
fotó: Fortepan/Kotnyek Antal
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Emlékforgácsaim
A mádi gazda  
meg a zsidó
Évekig, évtizednél is hosszabban járt 
hozzám egy drága, jó lelkű, nagyon tiszta 
és egyúttal nagyon tisztességes, sajnos, jó 
néhány éve eltávozott asszony, Ancika. Már 
nyugdíjasan kezdte nálam a takarítást, de 
ugye, a rendszerváltás előtt a nők 55 évesen 
mehettek nyugdíjba, tehát kezdetben ő sem 
volt túl idős. Egykori MÁV-alkalmazottként 
ingyen utazhatott a vasúton, ami fontos, mert 
elég messziről, egy Gyöngyös-közeli község-
ből jött. Nagyon kedveltem, és ő is engem. 
Mindig egy jó tejeskávéval meg némi harap-
nivalóval kezdtük a takarító-napot. Ilyenkor 
szeretett mesélgetni. Egyik története nagyon 
megragadt bennem.

Drága nagyapámnak szép kis szőlőbirtoka 
volt Mádon, tudja, a híres Hegyalján. Jól meg 
is élt belőle. De ő csak művelte a szőlőt, készí-
tette a bort, az eladást a zsidó végezte – emlé-

kezett Ancika.
Miért éppen ’a zsidó’? – vetettem közbe, mert megütött 

a címke.
 Hát csak azért, mert ott, a borvidéken szinte az összes 

kereskedő zsidó volt. De hadd folytassam, az úgy volt, hogy 
minden tavaszon eljött a zsidó. Akkor nagyapámmal kimentek 
a földekre, végig járták, megnézték, alaposan megvizsgálták 
a rügyeket. Aztán a zsidó mondott egy árat. Mondjuk, ő százat 
kínált egy hektóra, nagyapa meg százhúszat akart, aztán 
megegyeztek száztízben vagy száztizenegyben. Ezután még 
beszélgettek egy sort visszafelé menet, megvitatták a világ meg 
a családjaik dolgait, és kezet ráztak. Megvolt az egyezség. Ősszel, 
szüretkor pedig újra eljött a zsidó, körülnézett, kóstolgatott, 
bólogatott és mondta, télen jön a borért. Így is történt, elvitte 
és fizetett.

No, de sose történt, hogy valamelyik fél nem állta a sza-
vát? Mondjuk nagyapa eladta valamivel drágábban másnak 
a borát, vagy pedig éppenséggel a zsidó kevesebbet adott, 
mint a megállapodtak? Hiszen nem kötöttek szerződést, nem 
volt bizonyíték a megállapodásról.

Ugyan már, Zsuzsika, hogy gondolja? Ilyet az életben 
csak egyszer lehetett volna megtenni, persze, hogy rögtön 

Mád most
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mindenki tudott volna róla, és soha, de soha többé nem lett 
volna becsülete, nem lett volna üzlete a megállapodást meg-
szegőnek. No persze, a nagyobb gazdák mentek ügyvédhez is, 
készült írott szerződés is, ami főleg arra volt jó, hogy az ügy-
véd úr személyzete esetleg jó pénzért sok mindent eláruljon 
a konkurenciának. De bizony a történet folytatása nagyon-na-
gyon szomorú, sőt borzalmas, még ma is megkönnyezem, ha 
eszembe jut. 1944-ben elvitték a zsidó kereskedőket a Hegyal-
járól, családostul, a nagy rokonságukkal együtt, mindet, és el 
is orozták mindenüket. Talán senki nem is tért vissza közülük. 
Bizony, le is hanyatlott a bortermelés Hegyalján, persze, a há-
ború miatt is, de még inkább, amikor a háború után jöttek 
a Rákosiék, és hát, tudja, hogy sok gazdát kuláknak bélyegez-
tek. Főleg a szőlőtermelőkre nagyon rászálltak, őket még job-
ban üldözték, mint a szántásokkal dolgozókat. Nagyapám is 

eladott mindent, de tönkre is mentek a gyö-
nyörű ültetvények. No, de gyerünk már taka-
rítani, sose végzünk így! – zárta le a  szomorú 
emlékezést Ancika.

Sok idő telt el beszélgetésünk, emlékezé-
sünk óta, Ancika már jó pár éve temetőben 
pihen. De most, hogy felidéztem, nem állha-
tom meg, tovább ne gondoljam a mádi tör-
ténetet. A kiegyezés és a nagyszerű emanci-
pációs törvény (1867) után Magyarországon 
a zsidóság  kiemelkedő szerepet játszott a gaz-
daság, nemkülönben a kultúra felemelésében, 
az alkotó, dolgos polgárság megteremtésében 
és fenntartásában. Az iparban meg a keres-
kedelemben főleg, de a fejlett mezőgazdaság 
kialakításában is,  és persze a tudományok-
ban, irodalomban, művészetekben. Aztán 
1944-ben derék, buzgó magyar hivatalnokok 
és csendőrök segítségével elhurcolták, ki-
pusztították a magyar zsidóságot, még előtte 
tönkretéve és megalázva a törvényekkel.  De 
nem volt elég  a rettenetes károkozásból, mert 
a háború után elűzték az agrár-polgárság 
egyik nagyon fontos komponensét, a svábokat 
is, ugyancsak betelepedve a vagyonukba, mi 
több, végrehajtották a Benes-féle elfogult, os-
toba politikai döntést, az ugyancsak szorgos 
szlovákok, vagyis tótok cseréjét is. És min-
dennek tetejébe a Rákosi-rendszer iszonyatos 
gazdaság- és főleg parasztpolitikájával hosz-
szú időre lerontotta a magyar iparstruktúrát 

és mezőgazdaságot. 
Hanem vissza a borhoz. 

Szeretem a jó bort, de tőlem 
távol állnak az édes vagy akár 
csak félédes hegyaljai borok. 
Én a száraz,  testes, gyümöl-
csös, illatos borok ivója va-
gyok. Magyarból főleg a villá-
nyi, még inkább a szekszárdi 
borok a kedvenceim. 

Hanem az igazán jó 
érzéssel tölt el, hogy drága 
Hegyaljánk ismét felvirágzott. 
Minden bizonnyal így van,   
érvényesült itt is a szép bibliai 
mondás: a visszametszett fa 
kizöldül. Megnéztem a neten: 
ma Mádon 29 borvállalkozás 
működik. 

Szentgyörgyi Zsuzsa Mád régen

Mádi szőlők
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A túlélés ára
A brácsás és a lánya

Gyakran kérdezik tőlem, hogy ki volt Ágnes 
az életemben. Ágnes, a szép szemű, szép fogú 
és gyönyörű lelkű asszony a fogadott nagya-
nyám volt, én lehettem a fogadott lányának 
a gyermeke. Máramarosi cigányasszony volt, 
aki gyorsan megözvegyült egy rossz házas-
ságból, de örök optimizmusa nem engedte, 
hogy áldozattá váljon. 

Jóska, az özvegy nagyapám Debrecenben 
muzsikált. Nem volt szép, sem kedves, de  
mély érzésű, csendes, a békességet minden 
mozdulatában őrző ember volt. „Brácsos”. 
Nem neki kommendálták a fiatalasszonyt, de 
elhívta egy randevúra a szép Ágnest, és az bi-
zony jól sikeredett, ahogyan a nagyanyám so-
kat sejtetően mesélte nekem. Megállapodtak, 
hogy a szerelmet rábízzák az időre, hiszen 
az meg fog jönni, ha minden úgy megy, ahogy 
az már hosszú évszázadokon keresztül szokás 
volt.  A legfontosabb, hogy megismerkedjen 
Jóska lányával, Sárával, aki Balatonfüreden 
él, és minél előbb hozza el hozzá, legyen kö-
zös otthonuk és ő legyen a közös gyermekük. 
Ágnes sok pofont kapott az élettől, a rossz 
embertől, aki szép volt, akin az öltöny úgy 
állt, mint Jávor Pálon, jó humorú, harsány, 
a társaság közepe, szinte mindenben ellen-
téte Jóskának. És szörnyen kegyetlen. Ágnes 
bízott abban, hogy ebben is ellentétek lesznek 
és szeretetet kap majd a férfitól. Rúgás helyett 
ölelést, pofonok helyett simogatást. Megálla-
podtak. 

Néhány nap után Ágnes elment Bányára, 
meglátogatta a cselédtársait és illedelmesen 
elköszönt tőlük. Elmesélte, hogy – ugyan 
a parti nem sikerült, de – találkozott egy 
férfival, akivel talán új életet kezdhet. Érdek-
lődött, hogyan, milyen módon juthat el bizo-
nyos városokba, meddig van vonat és mettől 
van gyalogos út.

Pörögtek a napok, mint a homokszemek. 
Aztán útnak indult. Most nem Debrecenbe, 
hanem attól több mint négyszáz kilométerre. 
Igyekezett kényelmes ruhákat összegyűjteni 
egy batyuba, tudta, az út hosszú napokat vesz 
igénybe, így kiszámolta, mikorra kell vissza-
érnie Debrecenbe. Hiszen Jóskának azt ígérte, 
hogy egy hónap múlva újra látják egymást. 

Kis rongybabát tett a csomagjába, mégse érkezzen üres kézzel.
Minden olyan pontosan volt a fejében,  napra tudta a dol-

gait, programjait. Nem volt izgatott, nem félt a találkozótól. 
Biztos volt abban, hogy mindent, ami egy gyermek körül fel-
adat lehet, alkalmasint ő is el tud végezni. 

Hosszú volt az út. Vonat, szekér, gyalogút, majd néha felka-
paszkodott egy-egy vicinálisra,  a napokat  gyorsan váltották 
az éjszakák.  Hosszú kilométerek voltak mögötte... s mennyi 
állt még előtte? Elgyötörve, koszosan, izzadtan, feketén a vo-
natfüsttől érkezett meg Füredre. Úgy döntött, az állomáson 
alszik. Az a kevés pénzecske, amit a zsebkendőjében őrzött, 
arra kellett, hogy a kislánnyal kényelmesebben utazhasson 
a visszaúton.

Később nevetett magán, milyen optimista volt. Hogyan is 
gondolta, hogy megkaphatja Sárit ő, az idegen asszony!

Lemosta az arcát és a kezét az állomáson, majd lassan, de 
elszántan elindult megkeresni Münczler Réginát. A zsidók so-
rára ment, ott kérdezősködött. Útba igazítás után benyitott egy 
hatalmas fakapun. Óriási kopogtató volt rajta, méretes kulcs-
lyuk és hihetetlenül nagy kilincs. Ágnes aprónak érezte magát 
a kapu előtt. Nagyon nehezen, de lenyomta a kilincset, ami nyi-
korogva, mély hangon nyitotta meg a hatalmas famonstrumot.  
A nagy udvaron jókora faverandás ház állott, melynek folytatá-
sa u-alakban egy épületsor volt. Az egyik épület előtt kislány-
ka ült a földön és egy alig néhány hetes macskát gyomrozott. 
Ágnesnek nagyot dobbant a szíve. Olajosan barna volt a bőre 
és a szeme olyan kerek, olyan életteli! Biztosra vette, hogy Sára 
az, hiszen annyira hasonlított Jóskára, már amennyire emléke-
zett belőle az egyszeri találkozójuk után. 

Leguggolt mellé és a nevén szólítgatta a kicsit. Kis ruhács-
káját sötét kötény védte a portól, a magas szárú cipőcskéjéből 
fehér zokni kandikált ki. Feje tetején sötétkék masni fogott 
össze egy hajcsomót. Ágnest teljesen elvarázsolta a látvány. 

Nem tudni, meddig simogatták együtt a macskát, Ágnes 
az ölébe vette a kislányt, úgy énekelt neki valamilyen bolon-
dos gyermekdalt a tavaszról, a békákról meg a máramarosi 
hegyekről. A kislány nem tartott az idegen nőtől. Befészkel-
te magát az ölébe, fejecskéjét Ágnes melléhez szorította, aki 
olyan boldogan ringatta, amennyire csak bírta. 

A főépület ablakából egy turbános asszony feje nézett ki, 
aki hangosan rászólt az idegenre.

– Ki maga jóasszony és hogy kerül ide? – nem volt barátsá-
gos egyetlen pillanatig sem.

Őszes, vöröses haja imitt-amott kicsúszott a turbánból, sö-
tét ruhájának karrésze láthatóan foltozva volt, azzal integetett, 
miközben beszélt Ágnesnek.

Ágnes elmondta neki, mi járatban van és azt is, milyen 
messziről jött. 
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Régina beinvitálta a házba, miközben kivette a gyermeket 
a kezéből. Tudott az érkezéséről, hiszen Jóska megírta neki. 

Lavórba vizet és egy darabka szappant nyomott a kezébe, 
majd jókora kenyeret tett egy tálra, mellé egy szelet húst. Ez-
zel kínálta meg a messziről jött vendéget.

Jöttének szemmel láthatóan nem örült és nem is titkolta 
ezt. Elmondta, hogy Jóska miatt halt meg a lánya, megfáradt 
a sok munkától, hiszen az ura halálával rámaradt az üzlet. 
Házról-házra megy felvásárolni, néha napokig nem ér vissza 
a Balaton környékéről. Nincs fia, a lányai vigyáznak Csokira 

– ez lett Sára neve –,  és nehéz az élet egy ilyen kis gyerekkel, 
de nem adja. Felneveli, amíg csak bírja. Ennyi maradt neki 
a lányából, Mariskából, és annak sem örül, hogy Jóska ilyen 
hamar új asszonyt akar, de idegen nem kaphatja meg a gye-
reket. Miközben ezeket mondta, Sára kezébe is belenyomott 
egy kenyérdarabot, amit a kicsike boldogan majszolni kezdett 
azzal a néhány fogacskájával, amik hófehéren világítottak ki 
a szájából. 

Ágnes minél tovább maradt az asszonynál, annál inkább 
érezte, hogy hatalmas lelki teher neki a jelenléte, így lassan 
összeszedte magát és arra kérte búcsúzóul, hogy gondolja 
meg magát. Ő biztosan jó szülője lehetne az árvának, viszont 
látta az asszony élénk, de fájdalmakkal teli szemét. Ez a ko-
nok, erős asszony soha nem adja fel, minden erejével azon 

lesz, hogy teljesítse azokat 
a feladatokat, amit a sors rá-
mért. 

Nehéz szívvel hagyta 
ott Sárát, azt sem tudta, mit 
mond majd Jóskának, igaz 
nem ígérte, hogy gyermekkel 
tér vissza, de remélte, hogy 
rögtön családként kezdhetik 
meg az életüket.

Hogy az idő milyen fur-
csa egy szerkezet, arra igazán 
most jött rá. A Füredre vezető 
út olyan gyorsan telt, a napok 
és az éjszakák szinte egyszer-
re teltek, vissza viszont ólom-
lábakon járt. Kilenc nap is 
elmúlt, mire Debrecenbe ér-
kezett. A váltott szobáját vette 
ki. Lemosdott, evett egy ke-
veset, így találkozott a férfival 
az étteremben. 

Jóska látta Ágnes szemén 
a fájdalmat, hogy egyedül, 
a kislány nélkül tért vissza. 
De napra pontosan egy hó-
napra az ígért időre. Hosszan 
ölelte az asszonyt. Gondola-
tok cikáztak a fejében, hogy 

talán soha nem láthatja, mert túl szép ez a nő 
egy ilyen cigányhoz, meg hogy biztosan akad 
neki jobb parti, ő csak egy brácsos, meg mi-
nek jönne ebbe a poros Debrecenbe, amikor 
annyi szép hely van az országban. És most itt 
volt, a babos ruhájában, menyecske cipővel 
a lábán. 

Néhány nap alatt elintézték az esküvőt. 
Nem volt muzsikaszó, sem tánc. Egy söté-
tebb ruhát vett magára egy kisebb tok kalap-
pal, Jóskán is hasonló volt, kivéve a kalapot, 
hiszen az a nagy karimájú, fekete kalap volt, 
amit első alkalommal látott a fején.

Hat hónapot éltek együtt, amikor Régi-
nától sürgöny érkezett. Kérte, hogy vigyék el 
Sárát tőle. 

Nehéz napok voltak ezek, mert akkor már 
Debrecenben is gyűjteni kezdték a zsidókat. 
Ágnes nem tudta, milyen sorsot szánnak ne-
kik a magyarok meg a németek, de abban biz-
tos volt, hogy a szabadságuknak vége lett.

A kilencnapos út most megduplázódott. 
Úton-útfélen leszedték őket a teherautókról, 
vonatokról. A magyar katonák gorombán 

Pápai Gábor rajza
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igazoltatták őket, ordítottak velük. Beletúrtak 
a csomagjaikba, mustrálgatták a testüket. 

Nehezen találta meg Füreden Réginát. A hatal-
mas házban már mások laktak. Egy asszony, a régi 
kisboltban volt a mindenesük, ő szólította meg 
Ágnest. Este találkozhattak a templomkertben. 
Régina arca megfakult volt, sápadt, színtelen, 
A jól ismert turbánja alól ősz hajtincsek csúsztak 
ki. Karján volt a gyerek, akinek kabátkáján is ott 
éktelenkedett a sárga csillag. Ágnes egyetlen moz-
dulattal szakította le azt, majd szó nélkül átvette 
a kislányt. Régina nyelte a könnyeit, úgy simogatta 
meg búcsúzóul a kicsi testét, belecsókolt a hajacs-
kájába és a tenyerébe nyomott valamit. 

– Csokikám, ez anyádé volt, ennyi maradt be-
lőle. Emlékezz rá, nagyon szeretett téged, te voltál 
az utolsó gondolata. 

Ezzel sarkon fordult és beteg lépésekkel távo-
lodott tőle. 

Hosszú napok teltek el, mire visszaértek. Sára 
nyakába tette Ágnes azt a láncot, amit Régina a ke-
zébe nyomott. A medálban egy kép volt az anyjáról. 

– Szép asszony volt – állapította meg. Vörös 
dús haja, hófehér, szeplős bőre, élettel teli ajkai. 
A kislány egyetlen vonásában sem hasonlított rá, 
amit most, ezekben az őrült időkben kicsit sem 
bánt. A batyujában keresgélve megtalálta a ke-
resztlevelét. Kacsari Sarolta volt bele írva, anyja 
nevéhez pedig Tóth Borbála. Réginának a szatócs- 
boltjába került ez a keresztlevél. Tisztességes 
katolikus lányka iratai voltak ezek,  amiből volt 
az a pénz, hogy kifelejtsék az ő családját. A Mün-
czler családot. Akik egész életükben szolgáltak 
a magyaroknak, szolgáltak a saját közösségük-
nek, akik megtartották a Shabbatot, igyekeztek 
a Mindenhatóval jó barátságot ápolni. Valami 
elromlott vagy valamit nem jól csináltak, legy-
intett ezeknél a gondolatoknál Régina. Már nem 
érdekelte. Hitte, tudta, hogy Csoki megmenekül, 
ők meg beteljesítik a sorsukat.

Ágnes és Sári soha többet nem hallottak fe-
lőlük. Anyám Ágnes halála után kutatott Régina 
családja után. Senki nem tért vissza. Nyomuk sem 
maradt Füreden. Mintha soha nem is lettek volna. 
S hogy mégis voltak, annak anyám volt a bizony-
sága. Az én olajosan barna bőrű, hatalmas fekete 
szemű anyám, aki fura módon erőszakos volt, ke-
mény, és a sors csapásait olyan természetesnek vet-
te, mint az újabb feladatokat, amiket neki, magá-
nak kellett megoldania. Csak tette a dolgát. Néha 
pörölt csak a Teremtővel, ezt is csak megszokásból, 
így tett talán az anyja, a nagyanyja biztosan.

Hága Antónia

Litvákok és litvánok
Az elfeledett kaunasi zsidók emlékezete

A Figura Könyvkiadó gondozásában a közeljövőben jelenik 
meg Ina Pukelytė litván író és színháztörténész Kisasszonyok 
a Szabadság sugárútról című regénye. A könyv az utóbbi 
évek egyik legnagyobb litván irodalmi szenzációja, gyors 
egymásutánban három kiadásban jelent meg, elkészült 
a német és a lengyel fordítása. Nem mellesleg elnyerte 
a Grigorij Kanovicsról elnevezett irodalmi díjat is.

A gyönyörű zsidó színésznő, Ráhel és a lengyelül beszé-
lő Zofia élettörténetét elmesélő szerző a két világháború kö-
zött Kaunasban, Litvánia akkori, ideiglenes fővárosában élt, 

A könyv litván nyelvű borítója (ilyen lesz a magyar is)
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Litvákok és litvánok
Az elfeledett kaunasi zsidók emlékezete

az emlékezetből kitörölt etnikai kisebbségek-
re akarta emlékeztetni az embereket.

Az írónő a két világháború közötti litvá-
niai zsidó színháznak szentelt monográfiája 
megírása során olyan, a tudományos kuta-
tás szempontjából nem releváns, de Kaunas 
akkori életével kapcsolatos anyagokkal talál-
kozott, amelyek egy irodalmi mű megírására 
inspirálták. Azt a Kaunast szerette volna be-
mutatni az olvasónak, amelyet levéltári doku-
mentumok és fényképek révén ismert meg. 

A lengyel Zofia és a zsidó Ráhel karakte-
rein keresztül egy változatos, multikulturá-
lis, nyugati Kaunast ismerhetünk meg. Zofia 
prototípusa nagymamája nővére volt, aki 
a mindennapi életben inkább beszélt lengye-
lül, mint litvánul. A nagymamája nem beszélt 
litvánul, csak értette, amit mások monda-
nak. A nagyapja családjában viszont  a litvánt 
használták, de tudtak lengyelül is. Gyerekko-
rában a nagymamájával is csak lengyelül be-
szélt, és a városban az idősebbek körében még 
a hatvanas-hetvenes években is a lengyel  volt 
a  mindennapi nyelv. A litván inkább az értel-
miség nyelve volt. Természetesen az a helyi 
lengyel  szegényebb volt, mint 
a Lengyelországban beszélt, 
és a nagyszülei generációjával 
együtt eltűnt. 

Ráhelt akkor fedezte 
fel, amikor anyagot gyűjtött 
a tudományos munkájához. 
Töredékekből, részletekből 
kellett felépítenie a zsidó szín-
ház intézményét, összerakni 
az alkotók történeteit. Sok 
időt töltött a levéltárakban, 
járt a New York-i YIVO Inté-
zetben, Izraelben, jiddisül is 
tanult. Ennek a fiatal lánynak 
a képe a mozaik összeállítá-
sával egyre hangsúlyosabbá 
vált. Ráhel a két világháború 
közötti időszakban érkezett 
Kaunasba, egy növekvő, egyre 
inkább nyugatiasodó városba. 
Kaunasban francia színházi 
sztárként mutatták be a ro-

mániai Jászvásáron született művésznőt. Elmondható, hogy 
ő volt az egyik első nő Litvániában, aki vezető pozíciót 
foglalt el a kultúra területén. 1936-ban Ráhel a Kaunasi 
Zsidó Színház igazgatója lett, 1940-ből még mindig lehet róla 
cikkeket találni, mert a Szovjet Zsidó Színházban dolgozott, 
aztán hirtelen minden leállt. Ráhel eltűnik, mint minden zsi-
dó színházi színész. Amennyire nyomon tudta követni, Ráhel 
története a dachaui koncentrációs táborban ért véget.. Volt 
egy lánya, akinek a sorsa ismeretlen. A jiddis színház a há-
ború után eltűnt. A túlélő litvákok többsége Nyugatra vagy 
Izraelbe költözött.

A regényben más valós személyek is felbukkannak. Kip-
ras Petrauskas egyike volt azoknak, akik megpróbálták össze-
fogni a Kaunasban élő nemzeteket. Szoros kapcsolatot ápolt 
a zsidó színházzal, a náci megszállás alatt megmentette Da-
niel Pomeranz hegedűművész lányát. Az értelmiségiek igye-
keztek közelebb hozni egymáshoz a városban élő különböző 
etnikumokat, mert hamar rájöttek, ha nem lesz konszenzus 
a népek között, akkor megtörténhet az, ami már addigra Né-
metországban bekövetkezett. 1935-ben a zsidók litván nyel-
ven adták ki az „Apľukasa” című újságot, hogy közelebb hoz-
zák egymáshoz a különböző népeket.

Kutatásai során feltárta, hogy nemcsak Kaunasban, ha-
nem Litvánia kisvárosaiban és stetljeiben is, ahol zsidó kö-
zösségek éltek, intenzív színházi élet zajlott. Zsidó értelmisé-
giek és kultúremberek egy csoportja mindent megtett annak 
érdekében, hogy a zsidó színház felvirágozzon.

Tíz évvel ezelőtt, amikor a monográfia készült, Litvániá-
ban nem sokat tudtak a litvákok, a litván zsidók örökségéről, 
és hiányoztak a részletesebb kutatások is. A vilniusi és ka-

Ina Pukelyté portréja magánarchívumból
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unasi zsidó közösségek azonban már újra 
terjesztették a zsidó kultúrát, megnyíltak 
a digitális archívumok és egyéb források – ez 
ösztönözte a szerzőt a két világháború közötti 
litván zsidó színház kutatására.

Bemutatta, milyen éles szakadék van a két 
zsidó kultúra között – a mindennapi életben 
használt jiddis inkább az alsó- és a középosz-
tály nyelve volt. A jiddis tömegeknek szánt 
népszínház ezért népszerű, míg a héberhez 
művészi kihívások társulnak, avantgárd, kí-
sérletező volt.

Az elmúlt évben Kaunas volt Európa 
egyik kulturális fővárosa. Egyik programja 
célul tűzte ki, hogy emlékeztessen a két vi-

lágháború közötti multikulturális Kaunasra. Ez a program 
visszahozta a kollektív emlékezetbe azt, amit régóta próbáltak 
kitörölni vagy elhallgattatni. Valójában soknemzetiségű város 
volt, akárcsak Litvánia többi városa, de több mint fél évszáza-
don keresztül igyekeztek eltakarni a történelem bizonyos ré-
tegeit. Az, hogy látszólag ez egy nagyon litván város, nagyon 
illett a posztszovjet történelmi emlékezethez. 

A Litvák Kulturális Fórumon elhangzott, hogy a litván 
zsidók a litván identitás szerves részét képezik.  A litván 
szókincs, a konyha és más területek elválaszthatatlanul 
kapcsolódnak a zsidó kultúrához. A holokauszt  nemcsak 
a litvániai zsidók kilencven százalékát pusztította el, ha-
nem olyan traumatikus nyomot hagyott a kollektív tuda-
tukban, amit még mindig nem értenek teljesen.  Hiszen 
identitásuk, történelmük egy része megsemmisült.  Ezért 

a litvákokról való beszéd elsősorban a litvánoknak 
fontos, azoknak, akik jobban meg akarják ismerni 
történelmüket és benne önmagunkat.

A kaunasi lakosok csaknem egyharmada volt zsi-
dó.  Ez a valóban nagy közösség rendkívül jelentős 
mértékben járult hozzá a város kultúrájához, gyógyá-
szatához, iparához, építészetéhez és sportjához. A prog-
ramhoz időzítve jelent meg a Kaunasi zsidók című 
könyv, amely bemutatja  a kaunasi zsidóság rendkívül 
gazdag történelmét.

A városban a második világháború előtt zsidó alapí-
tású kórházak, borbélyok, szabók, nyomdák, színházak, 
sportklubok, gyárak, mozik, könyvtárak, könyvesboltok 
működtek. Ez a könyv tisztelgés azok előtt, akik itt éltek, 
létrehozták ezt a várost, megalapozták  jövőjét, és akik-
nek élete olyan drámaian megszakadt.

Kaunasban az élet minden területén egyértelmű nyo-
mot hagytak a tehetséges zsidók - például a város zenei 
élete a két világháború közötti időszakban rendkívül ak-
tív, rendkívül magas szakmai színvonalon zajlott. A ze-
nészek többsége zsidó volt, európai szintű művészek: 
Hofmekler, Stupeliai stb. Ugyanez a tendencia volt meg-
figyelhető más területeken is.

A kaunasi zsidók ma híresebbek a világon, mint Lit-
vániában. Leja Goldberg például valószínűleg a leghíre-
sebb izraeli költő, műfordító, akinek képe a száz sékeles 
bankjegyen szerepel. 

Litvánia háború előtti, több mint 200 000 fős zsidó 
lakosságának mintegy 90 százalékát ölték meg a nácik, 
jobbára litván kollaboránsok segítségével. Több mint 
800 litván ember található a Világ Igazai között. Jelenleg 
mintegy 5 000 zsidó él Litvániában.

Dávid Gyula
Forrás:
Litvakų forumo kuratorė: dauguma iškiliausių kauniečių žydų šian-
dien yra labiau žinomi pasaulyje nei Lietuvoje – LRT, 2022.09.27.
Ina Pukelytė: Kisasszonyok a Szabadság sétányról – Figura Könyv-
kiadó (kézirat).

Rachel Berger portréját  
a Kaunasi Állami Levéltár bocsátotta rendelkezésünkre
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A 25. Zsidó Kulturális Fesztivál emblematikus 
helyszíne a Dohány utcai zsinagóga csodálatos 
épülete, ahol egy-egy előadás mind a fellépő 
művészek, mind a közönség számára különleges 
élményt nyújt.

A jubileumi fesztivál mindenkori nyitónapján, mint 
azt megszokhatták, a Budapest Klezmer Band lép szín-
padra, így lesz ez idén szeptember 3-án, vasárnap este 
is. A legendás Jávori Ferenc Fegya által alapított zenekar 
ezúttal Illényi Katicával és Szabó P. Szilveszterrel játszik 
együtt, méghozzá annak a szépséges tartalmú mondat-
nak a jegyében, amely a már említett Fegyától szárma-
zik: „a klezmer a népek közötti kapcsolat egyfajta tükre”. 
A mostani koncert az együttes páratlan repertoárjának 
legjavából ad válogatást. 

Másnap, azaz szeptember 4-én, hétfőn este ősbemuta-
tóra várjuk kedves közönségünket: hazai és nemzetközi 
fellépők közreműködésével zenei világpremier helyszí-
ne lesz a Dohány-zsinagóga. A Leonyid Gutkin zenész 
és producer által vezetett Binah Orchestra előadásában 
fellép Bereczki Zoltán, Gubik Petra, a két Kuna-testvér, 
Müller Péter Sziámi, Pásztor Anna, a külföldi fellépők kö-
tött lesz az izraeli Amber Revival formációt alkotó Netta 
Nimrodi és Arie Burshtein, a Rox Brothers zenekart meg-
alapító orosz Alex és Nikita Pozdnyakov, továbbá Vik-
toria Koloszova énekesnő Ukrajnából.  Leonyid Gutkin 
az édesanyja – egy igazi jiddise máme – emlékére olyan 
estet állított össze, amely az édesanyja „varázsdobozá-
nak” zenei kincseit tartalmazza, köztük a Jiddise Mámét, 
egy klezmer-egyveleget, továbbá világhírű dalokat Elvis 
Presley-től, Billy Joeltől, Bob Dylantől, Lenny Kravitz-tól 
és Leonard Cohentől.

Az idén 150 éves 
Budapestnek tapsolha-
tunk szeptember 5-én, 
kedden este, hiszen 
a fellépő művészek 
a főváros 1873-as egye-
sítésének tiszteletére 
állították össze mű-
sorukat. A koncert 
íve az 1920-as évektől 
napjainkig mutatja be 
azokat a dalokat, ame-
lyeknek szerzőit a cso-
dálatos magyar főváros 
ihlette meg. A produk-
cióban Falusi Mariann, 
Koós Réka és Veres 
Mónika eleveníti föl 
a híres dalt: „Nékem 

csak Budapest kell”; Csonka András klasszikus Buda-
pest-dalokkal szórakoztat, köztük lesz az Ujjé, a Liget-
ben nagyszerű és a Lövölde tér; Kamarás Iván legújabb 
szerzeményét is bemutatja, amelynek címe: „Budapest”; 
Vastag Tamás pedig a táncdalfesztivál hangulatát idé-
zi meg több slágerrel, köztük a Korda György és Balázs 
Klári által sikerre vitt Reptér című számmal. A koncert 
egyik csúcspontja lesz az a Máté Péter-dal, amelyet mind 
a hat fellépő művész közösen énekel. A kitűnő zenei ala-
pot a Don Lázi Swingtet adja Lázár István vezetésével.

Mint azt tudják, a Zsidó Kulturális Fesztiválról nem hi-
ányozhat a Masa Tamás által vezetett Sabbathsong Klezmer 
Band, amely idén jubileumi koncertet ad, hiszen a zenekar 
25 éves, azaz éppen egyidős a fesztiválunkkal. Repertoár-
jukban kezdettől fogva kiemelt szerepet kapnak a bibliai 
ihletésű zsoltárok, a kelet-európai klezmer dalok, de játsza-
nak mizrachi, ladino, jiddis, izraeli tradicionális és modern 
szerzeményeket is. A mostani estjükre a zenei élet népsze-
rű és kiemelkedő tagjait hívták meg: itt lesz Sümegi Esz-
ter Kossuth-díjas operaénekes; Beke Farkas Nándor, a 100 
Tagú Cigányzenekar vezetője; Lisztes Jenő virtuóz cimba-
lomművész; Jávori Ferenc-Fegya, a Budapest Klezmer Band 
vezetője; az X-Faktor-győztese: Oláh Gergő; Fekete László, 
a Dohány utcai zsinagóga főkántora; Neumark Zoltán zon-
goraművész; a Kinneret kamarakórus. Az est házigazdája 
Hegedűs D. Géza, Kossuth- és Jászai Mari-díjas színművész, 
a Halhatatlanok Társulatának örökös tagja. 

Szeretettel várjuk kedves közönségünket az idén 25 
éves fesztivál programjaira a Dohány utcai zsinagógá-
ban, hogy együtt ünnepeljük meg az elmúlt negyedszá-
zadot – és előre örüljünk a következő 25 évnek…

A FESZTIVÁL RÉSZLETES PROGRAMJA:
WWW.ZSIDOKULTURAISFESZTIVAL.HU

Világpremierek hazai és nemzetközi sztárokkal

Fesztiválünnep Európa 
legnagyobb zsinagógájában
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Még egyszer  
Az újrakezdés receptjeiről
Mentor Könyvek  
Marosvásárhely, 2018, 2023

Sokszor, sokféleképpen írtam és beszéltem erről a könyv-
ről, volt, hogy túl soknak is tűnt már – noha arra a kérdésre, 
hogy konkrétan mi okból kezdtem kutatni, azóta sincs egyér-
telmű válaszom –, ezért egy időre hallgatásba burkolództam. 
Úgy tettem, mintha sosem is lett volna – bizonyára szemé-
remből, kíméletességből. Az első megjelenés idején ugyanis 
a beszélgetőtársaim az érdengelegi Lea néni kivételével még 
mind életben voltak, többük ismerte és – közvetlenül vagy 
közvetve – használta a közösségi médiát, nem akartam, hogy 
a sokadik interjú, poszt, megosztás akár egy pillanatra is azt 
a benyomást keltse, hogy a bizalmukat, gyászukat és vallomá-
saikat váltom be egyéni érvényesülésre.  

Most azonban, öt évvel az első magyar kiadást követően, 
ami három éve elérhetetlen, egészen más megvilágításban lá-
tom ezt a könyvet és az ehhez vezető utat. 

A túlélők emlékezetének 
életben tartása
Tavaly szeptemberben elment Karpelesz Leopold, a köze-
lebbi ismerősöknek: Rudi bácsi, az első beszélgetőtársam 
Marosvásárhelyen. Bőven túl volt a kilencvenedik életévén, 
amikor először látogattam el hozzá 2016 tavaszán. A háború 
előtti és utáni tradicionális zsidó ételekre voltam kíváncsi, 
eredeti recepteket akartam gyűjteni. Úgy hittem, a túlélők 
minden bizonnyal tucatjával hozakodnak elő receptúrákkal, 
amelyek, ha nem is nap mint nap, de bizonyos gyakorisággal 
felbukkannak a családi ebédek, szombatváró vacsorák so-
rán. Abból kiindulva, hogy az étel a legtovább élő kulturális 
fogódzó egy közösség életében, biztos voltam benne, hogy 
sikerrel járok. Szemem előtt egy többszáz oldalas szakács-
könyv derengett, kiterjedésében és szépségében a Yotam 
Ottolenghiéhez hasonló, ami régiónként térképezi fel a vész-
korszak idején Magyarországhoz csatolt Észak-Erdély ha-
gyományos zsidó ízeit. 

Rudi bácsi egy hétfokú létra tetején állt, szőlőt metszett 
a lugasban, amikor az alacsony kapu elé értem – óriásnak 
tűnt. Lecihelődött a létráról, betessékelt, majd leültetett kinn 
a kertben, amíg átöltözik. Mindaddig legfeljebb színházi vagy 
irodalmi témában interjúztam, azt sem túl gyakorta, most 
a kezemet a térdem közé szorítva próbáltam felitatni a verí-
tékemet. Rudi bácsi élettörténetét a Centropa oldaláról jól 
ismertem, mégis annyira izgultam, hogy még csak nem is 
furcsállottam, miért épp egy férfival kezdem a háború előtti, 

tradicionális gasztronómiáról való beszélge-
téssorozatot. 

Mondja, mire kíváncsi? - kérdezte reked-
tes hangon, csibészes szigorral, a feje tetejé-
re állítva a helyzetet. Készületlenül ért, hogy 
nem én kérdezek először, de gyorsan rávág-
tam: 

 – A háború előtti kóser konyhára. 
 – A túlélők akkortájt legfeljebb húsz- 

évesek voltak, akit ennél fiatalabban vittek el 
és túlélte,

nem nagyon emlékezhet arra, ami a kony-
hában történt. 

Azzal felállt, besétált a házba és kihozott 
egy üveg mustot meg két poharat.

Mindössze pár percig volt távol, ennyi 
idő arra volt elegendő, hogy elmélázzak, va-
jon újra kell-e koncepcionálnom az eredeti 
tervemet. Most akkor lesz recept vagy nem 
lesz recept? Honnan indítsak, mire legyek kí-
váncsi, ha kiderül, hogy receptek csakugyan 
nincsenek. 

Visszajött, leült velem átellenben, töltött 
a mustból.

Az első kérdésem a fentebb idézett első 
mondatába kapaszkodott, amelyről, mint 

Rudi bácsi mustja
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később kiderült, Az újrakezdés receptjeinek 
premisszája lett. Arra kértem, meséljen arról, 
hogy ő, akit tizennyolc évesen hurcoltak el, 
mit látott a konyhában. 

Sóhajtott egyet, majd rövid hezitálás után 
belevágott. Bár tapasztalt interjúalany volt, 
vontatottan beszélt, mintha a sokszor feli-
dézett vészkorszakot, a gettót és deportálást 
megelőző epizódok közül próbálta volna 
szétválogatni, kihámozni az ételek mentén 
felderengő emlékeit. Ránk esteledett, még 
mindig a kertben ücsörögtünk, mesélt a gyer-
gyószentmiklósi fatelepről, a fakitermelésben 
dolgozó zsidók háztartásáról, a lakberende-
zésről, a libatartásról, a gefillte fishez elenged-
hetetlen horgászatról, a hétköznapi és ünnepi 
ételekről, újra meg újra belekeverve az akkor 
még teljes család idevágó ügyes-bajos dolgait. 
Nem tudott, nem lehetett ételekről és tradí-
ciókról beszélni a család emlékezete nélkül. 
Az ünnepi ételek kapcsán aztán eszébe öt-
lött hirtelen a marhahúsleves. Ekkor elakadt 
a szava, percekig rázta a zokogás. A kicsi 
öcsém… a kicsi öcsém… futott neki sokadjá-
ra, nem tudta befejezni a mondatot. 

Átnyúltam az asztalon és megszorítottam 
a kezét. Nem húzta el, az enyémet sem tolta el, 
de inkább erőt vett magán. A kicsi öccsével, 
akit Auschwitzba érkezve azonnal a halálba 
küldtek, olykor összekaptak, hogy melyiküké 
legyen a marhaszegy szálkásabb része. 

Ekkor vált világossá, hogy Rudi bácsi 
nem csupán a könyv premisszájában volt se-
gítségemre, hanem a kutatás módszertanát is 
felvázolta előttem. Amellett, hogy kiderült, 

közvetlen emlékek az ételek elkészítéséhez 
nem tapadnak, nyilvánvalóvá vált az is, hogy 
a tradicionális ételekről lehetetlen úgy beszél-
ni, hogy ne idéznénk meg azt a többé-kevés-
bé békés periódust, amikor még együtt volt 
a család, a család emlékezete pedig óhatatla-
nul behívja az átélt borzalmakat és a gyászt. 

Tavaly szeptemberben, amikor Rudi bácsi 
itt hagyott bennünket, először éreztem azt, 
hogy ennek a könyvnek nem szabadna elsik-
kadnia, nem hivatkozhatunk az elhibázott kul-
túrfinanszírozásra, sem az elszállt papírárakra, 
nem lehet, hogy az általam megszólaltatott tíz 
ember története eltűnjön egy elérhetetlen első 
kiadás védőborítója mögött. 

Rudi bácsihoz még sokszor visszamen-
tem, hol küldöncként vittem-hoztam ismerős 
és idegen emberek között a videóra mondott 
üzeneteket, hol beszélgetőtársként. Sütöttünk 

hremzlit, a mustja után a borait is megkóstolhattam, sőt egy-
szer abban a megtiszteltetésben volt részem, hogy levitt a félt-
ve őrzött boros pincéjébe és megmutatta a gondosan őrzött 
évjáratokat.

A legelső mondatát követő morfondírozásom – hogy ti. si-
kerülhet-e egy könyvhöz elegendő receptet összegyűjtenem – 
ma már egészen új fénytörésben láttatja velem a könyv alaku-
lásának történetét. Az foglalkoztat leginkább, hogy vajon meg 
tudjuk-e őrizni az erdélyi zsidó közösség emlékezetét annak 
ellenére, hogy alig maradt fenn néhány tradicionális recept? 
Elég lehet-e a hiány, hogy emlékezzünk, mi töltötte be egykor 
a hiány helyét.  

Király Kinga Júlia

A kötet a Pesti Sólet olvasói számára megrendelhető köz-
vetlenül a kiadótól az  ujrakezdesreceptjei@gmail.com címen, 

és elérhető Budapesten az Írók Boltjában és a Láng Tékában is.

Bruck Edit világhírű író és Király Kinga Júlia

Hremzli
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Hollywood a népek olvasztótégelye. Aki te-
hetséges vagy szép vagy mindkettő (vagy 
egyik sem, de el tudja hitetni magáról), az ta-
lán boldogul. Ha nagy szerencséje is van. De 
ne legyenek kétségeink felőle, hogy hatalmas 
akaraterő és rengeteg munka nélkül a tehetsé-
ges, szép szerencsések sem viszik ott semmire. 
Ezért lehetünk igazán büszkék Izrael legismer-
tebb nemzetközi exportcikkére: Gal Gadot szí-
nésznőre, akiben az összes szükséges feltétel 
egyesül: és már az egész világ ismeri.

Ahhoz, hogy igazán büszkék lehessünk 
rá, jó egy kicsit megismernünk – azon 
túl is, hogy a legsikeresebb nagy amerikai 
franchise-film, a Halálos iramban-sorozat 
és a DC képregényfilmek egyaránt szereplő-
jükül választották. Persze, nem ő az első, aki 
Izraelből indult és a lehető legmagasabbra ke-
rült az amerikai közgondolkodásban: képre-
gények hőse lett – Natalie Portman is eljutott 
Thorig,  Ayelet Zurer pedig egyenesen Super-
man anyja lehetett. De talán Gadot az egye-
düli, aki úgy lett filmsztár, hogy közben 
öntudatos izraeli polgár maradt. Aki ugyan 
a szakmája szabályainak megfelelően sokat 
lakott Londonban, mostanra pedig az ingá-
zást feladva Los Angelesbe, egy Hollywood 
Hills-i villába költözött, és a lányai is ott jár-
nak iskolába, illetve óvodába, de ő megtartot-
ta Tel Aviv egyik legszebb negyedében, Neve 
Tzedekben álló házát, és amikor teheti, haza-
utazik: az őszi ünnepek idején például rend-
szeresen meglátogatja a szüleit és a húgát.

Apai ágon hatodik generációs szabre – a fel-
menői a legelső betelepülők között voltak, és Pa-
lesztinába érkezésük után héberesítettek Grüns-
teinről Gadotra. Anyai nagyapja, Abraham 
Weiss viszont Munkácsról származik, onnan de-
portálták az egész családjával együtt Auschwitz-
ba. A 13 éves fiú egyedül élte túl a vészkorszakot, 
és egyedül alijázott. Az unokájával nagyszerű 
viszonyban volt, és nagy hatást gyakorolt rá – 
ahogy az a középiskolai osztálykirándulás is, 
amelynek során a Tel Aviv környéki kamaszlány 
a társaival együtt Majdanekbe utazott. A szí-
nésznő több helyen is nyilatkozta, hogy ezek 
az emlékek segítenek neki megérteni és átélni 
Wonder Woman világjobbító szándékait.

A gyerekkorából egyébként is csak a szépre emlékezik. 
Apja mérnök, anyja tornatanár volt. „Nagyon védett életet él-
tem – mesélte a Rolling Stone újságírójának. – Tévét például 
nem nézhettem. A szüleim folyton azt mondták, hogy inkább 
menjek ki a szabadba labdázni. És nekem az is megfelelt. Jó 
kislány voltam, jó tanuló, mindenki kedvence, habár elég fiús.” 
Aki még ennél is többet szeretne tudni Irit Gadotról és a ne-
velési elveiről, annak eláruljuk, hogy a sztáranyuka meglehe-
tősen aktív az Instagramon, és büszke jiddise máméhoz mél-
tóan főleg a lányai sikereiről posztol.

„Tény, ami tény, öntudatos zsidó vagyok, izraeli identitással 
– jelentette ki Gadot a Cosmopolitannek adott interjújában. – 
Tipikus zsidó családban nevelkedtem, letöltöttem a kétéves 
katonai szolgálatomat, nagyon fontosnak tartom, amit ott-
honról hoztam. Szeretném, ha mindenki másnak is jó véle-
ménye volna Izraelről. Nem akarok az országom képviselője 
vagy nagykövete lenni, de sokat beszélek róla. Nagyon szíve-
sen magyarázok mindenkinek a hazámról meg a vallásomról, 
és ha egyszer rákezdek, nehezen hagyom abba.”

2004-ben, 19 éves korában választották Miss Israelnek, 
a sikert követően természetesen modellkedni kezdett, miköz-
ben jogot tanult, de már a színészet felé kacsingatott. Néhány 
otthoni sorozat után egy ügynök beszervezte A Quantum 
csendje című Bond film szereplőválogatására. Jó irányba ta-
pogatózott, nagyjából eltalálta, milyen fajta egzotikumot ke-
resnek a producerek: a szerepet az ukrajnai zsidó származású 
Mila Kunis kapta.  Az ügynökét azért megtartotta, miután be-
vonult katonának: két éven keresztül önvédelmi küzdőspor-
tokat tanított a társainak. „Az izraeli élet része, hogy az em-

A csodanő
Gal Gadot és a Tel Aviv–Los Angeles tengely
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ber bevonul. Az összes barátom letöltötte a szolgálati idejét, 
a szüleim is megcsinálták, és a nagyszüleim is. Miért hagytam 
volna ki?” – válaszolta jóval később egy értetlenkedő ameri-
kai újságírónak.

2007-ben, a szolgálati ideje vége felé viszont komoly fel-
fordulás támadt körülötte, ugyanis az Izraeli Turisztikai 
Minisztérium nem túl bonyolult kampányt eszelt ki: csinos 
katonalányokkal akarta népszerűsíteni az országukba irá-
nyuló turizmust. Bikiniben, fegyverrel a kézben készült egy 
fotósorozat a sorállomány szépeiről, amint az ország turiszti-
kai célpontjai előtt pózolnak. A képek láttán sokan ízléstelen 
szexizmussal vádolták az ötletgazdákat, és nemcsak a Kne-
szetben, de még az angol parlamentben is felháborodott be-
szédek hangzottak el. Gadot viszont a botrány hullámainak 
hátán adott jó néhány interjút Amerikában, sőt, a New York 
Post címlapjára is felkerült. És csöppet sem érezte úgy, hogy 
hibát követett volna el. „Fotómodell voltam, nem doktor 

– jelentette ki a Forward magazinban. – Aki modell, annak 
az a dolga, hogy fürdőruhában fotózzák. Nincs ebben semmi 
provokatív.”

Állítólag részben a sorkatonaságnak köszönhette az első 
fontos felkérését: a Halálos iramban 4. része rendezőjének 
az keltette fel az érdeklődését, hogy ráakadtak egy bombázóra, 
aki a kiképzésének köszönhetően kiválóan verekedett, és jól 
bánt a fegyverekkel. Az évek során a színésznő a sorozat még 
négy részében tűnt fel, egyre nagyobb feladatokat kapott, 

egyre többet motorozott meg pofozkodott, 
és az is kiderült a figurájáról, hogy a Moszad 
ügynöke. Utolérte az akcentussal beszélő szí-
nészek sorsa: egzotikus külföldieket játszott. 
Nem sokkal később a Párterápia című Steve 
Carrell, Tina Fey-vígjátékban is izraeli mo-
dellt alakított.

Ekkoriban ment férjhez Jaron Varsanóhoz, 
akivel még egyenruhában ismerkedett meg. Az-
óta három gyerekük született: Alma most tizen-
két, Maya hat-, Daniella kétéves. A Glamournak 
azt mondta, hogy a gyereknevelésben a dolgozó 
anyákra jellemző zsidó bűntudat a legnehezebb. 
Utálja, hogy a gyerekeket mindenhova magával 
kell vinnie a forgatásokra, otthon viszont nem 
akarja hagyni őket. Állítólag a Wonder Woman 
1984 híres üvegrepülős jelenetét sírva játszotta 
végig. De nem a forgatókönyvírók ríkatták meg, 
hanem a kislánya, akivel két felvétel közben te-
lefonon beszélt, és Alma nem értette, miért nem 
vesz részt az anyja a zeneiskolai vizsgáján. Maya 
már jobban hozzászokott a reflektorfényhez 
és a vele járó vándorélethez: talán azért, mert 
ő ott volt a Wonder Woman második részének 
pótforgatásán: az utolsó munkanapokon már 
egy zöld vásznat kellett a sztár hasa köré tekerni, 
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hogy majd digitális utómunkával tűntessék el 
domborodó pocakját. „Amíg csak az arcomat 
vették, olyan Wonder Woman voltam, ami-
lyen kellett. Amikor egész alakos kép készült, 
úgy néztem ki, mintha Wonder Woman épp 
a Muppet Show-s Brekit akarná megszülni” – 
értékelte magát az Entertainment Weeklynek 
adott interjúban.

A Wonder Woman elsöprő sikere mindent 
megváltoztatott. A szereposztás hírére még 
eleinte a rosszakarók voltak hangosabbak 
az interneten – nem egy magas, vékony, zsi-
dó nőt képzeltek kedvenc hősük mellvértjébe, 
de miután Gadot felbukkant a vásznon, min-
denki boldogan elfogadta olyannak, amilyen. 
A színésznő egy csapásra világhírű, a világ pe-
dig kicsit más lett. Vagy legalább az Egyesült 
Államok. Mégiscsak nemzeti mítoszuk egy 
fontos szereplője, Zeusz lánya, az igazság, 
a becsület a tisztesség és tisztaság letétemé-
nyesének életre keltését bízták egy idegenre, 
egy kissé még akcentussal beszélő jövevényre. 
Ráadásul egy zsidóra. És ő öntudatos 
feministának, az emberek közötti egyenlőség 
harcosának akarta játszani a kardos igazsá-
gosztót. „Arra törekedtem, hogy nőies legyen 
és erős. Erős, de nem annak ellenére, hanem 
éppen azért, mert nő – magyarázta a Variety 

munkatársának a kérdésére. – 
Semmi kedvem nem lett vol-
na eljátszani egy hidegvérrel 
gyilkoló szuperembert. Patty 
Jenkinsszel, a rendezővel so-
kat beszélgettünk arról, hogy 
mihez kezd egy nő, akit ki-
zárólag nők neveltek, amikor 
átsodródik a férfiak uralta 
világba.”

2014 nyarán, nem sok-
kal a Batman Superman el-
len bemutatója után, három 
izraeli kamaszfiú elrablását 
és meggyilkolását követően 
az IDF hadműveletbe kezdett 
a Gázai övezetben. A frissen 
világhírűvé vált, de már több 
millió digitális követővel 
rendelkező Gal Gadot a Fa-
cebook oldalán közzétett egy 
képet, amelyen az arcát elta-
karva imádkozik a lányával. 
A mellékelt szövegben békét 
kért, de egyértelműen a Ha-

maszt hibáztatta a történtekért – és azóta is számos nyilvá-
nos üzenetében adott hangot a véleményének: mindig kiáll 
Izrael ügye mellett és békére hívja fel a feleket. Igaz, mostaná-
ban a palesztinokat „szomszédainkként” emlegeti, és arról ír, 
hogy meg kell szakítani a háború ördögi körét. A világ persze 
mindig alaposan megvitatja ezeket a megnyilvánulásokat, két 
részre oszlik, és minden egyes komment újabb kommentvi-
harokat vált ki. Meg azt a döntést, hogy a közel-keleti arab 
országok többségében nem mutatják be a filmjeit.

Ő pedig Wonder Woman után is nagy dobásokra készül. 
A legfrissebb filmjében női James Bond. Talán el fogja ját-
szani Kleopátrát, lehet, hogy egy sorozatban Hedy Lamarr 
bőrébe bújik, vagy mégis szuperhősként tér vissza. Ha nem 
volna a maga módján úgyis az. Az A-listás színészek közül ta-
lán ő ragaszkodik legjobban a hétköznapi életéhez, az átlagos 
családi mindennapokhoz – már amennyire az ő állásában ez 
egyáltalán lehetséges. A reggeleit a modá áni áldással kezdi. 

„Minden reggel ébredés után hálát adunk istennek, mert élet-
ben tartott minket. Minden ébredés után elmondom, hogy 
köszönet mindenért, köszönöm, köszönöm, köszönöm. Sem-
mit sem szabad magától értetődőként elfogadni.”

Talán még azt sem, hogy jövőre annak a harmincegy 
hírességnek az egyike lesz, aki csillagot kap a Hollywood 
Boulvard-on, a Walk of Fame-en. Ő az első izraeli állampol-
gár, aki megkapja azt a kitüntetést, amely egyértelműen jelzi, 
mekkora hatást gyakorolt a show bizniszre – és visszavonha-
tatlanul beemeli a hollywoodi csillagok közé.

Deutsch Andor
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Izraeli főnökeim úgy négy évvel ezelőtt leül-
tek és azt kérdezték egymástól: 

– Hol lehet a világon a legnehezebb befut-
tatni egy üzletet? 

– Hát – mondhatta egyikőjük – szerintem 
például Magyarországon szinte biztos, hogy 
nem fog sikerülni. 

– Na jó, akkor menjünk oda! Hiszen a ki-
hívás az kihívás, a lehetetlen küldetés pedig 
nem létezik. 

Legalábbis számukra.
Az unalom pedig mindennél rosszabb. 
Létrehoztak tehát először egy kiskeres-

kedelmi céget azért, hogy a magyar közön-
ség jó minőségű egzotikus gyümölcsökhöz 
és zöldségekhez juthasson, de legfőképpen 
arra jöttek rá, hogy miközben a népszerű-
sége egyre nő, mégsincs ebben az országban 
olyan könnyen elérhető avokádó, ami tényleg 
jó minőségű, azonnal ehető, a hozzáértőknek 
sem okoz csalódást, vagyis finom, jó állagú, 
jó ízű, nem rohadt, nem kemény, nem ízetlen.

Szóval, először is létrehoztak egy struktú-
rát, egy alapot, egy céget, ami a céljuk eléré-
séhez kellett. 

Avokádóim
Egy kis izraeli cég kalandjai a vadkeleti pampákon

Mivel elsősorban az avo-
kádóra akartak fókuszálni, 
cégüket magyarul Avoká-
dóimnak nevezték el, ami 
ékezetek nélkül Avokadoim, 
s ez héberül egyszerűen csak 
avokádókat jelent. Vagyis 
találtak egy közös szót, el-
nevezést, amelynek mindkét 
nyelvben nagyjából azonos 
a jelentése. 

A céget először, mintegy 
puhatolózásként a Lehel pi-
acon indították el. Ez eleve 
nem volt kis kihívás, hiszen 
arrafelé a fél város megfordul, 
és nem kifejezetten az az em-
berfajta, aki kilószámra vásá-
rolná az avokádót, az ananászt 
vagy a mangót - de ők mégis 
kitartóan árulták a mind mi-

nőségben, mind árban igen-
csak különlegesnek számító 
zöldségeket és gyümölcsöket. 

Nem sokkal ezután, mi-
után kezdték egy kicsit job-
ban átlátni a helyzetet, át-
álltak a kiskereskedelmiről 
a nagykereskedelmi pályá-
ra. Ez aztán a kemény világ, 
ahol óriásit nyerhetsz vagy hatalmasat bukhatsz, és minden 
az időzítésen, a kellő figyelmen – és persze a rendkívüli sze-
rencsén múlik. És ami ez utóbbi faktort illeti, a szerepe talán 
nagyobb is, mint annak egy fejlett piacgazdaságban lennie 
kellene. 

Bár ezalatt csupán annyit kell érteni, hogy ha egy kicsit 
is hibázol, vagy valami rajtad kívül álló elháríthatatlan kö-
rülmény miatt beragad valahol az importáru, akkor már el is 
mulasztottad az úgynevezett kulcspillanatot, és attól kezdve 
már jó eséllyel nagyon nem úgy fogod tudni eladni az árut, 
ahogy eredetileg tervezted.

Ez a magyar piacon úttörő kis cég mindenesetre már 
az első pillanattól kezdve másképp gondolkozott és dolgozott, 
mint régen honos versenytársai. Például mindjárt kétszer any-
nyi árut hoztak be, mint akár a legnagyobbak is ezen a piacon, 
és nem igazán érdekelte őket, ha esetleg nem mindent volt 

Piac, még Izraelben

Pesti sólet 202303.indd   27Pesti sólet 202303.indd   27 2023. 09. 05.   6:16:592023. 09. 05.   6:16:59



Pesti Sólet      28 2023. III.

képes olyan gyorsan és olyan áron eladni, mint az ideális lett 
volna. Számukra a lényeg az volt, hogy állandó és folyamatos 
legyen az árukínálat, egyenletesen jó minőségű. Tehát: nagy 
mennyiségben kiváló minőség, ezen a piacon elsőre még szo-
katlan egzotikus gyümölcsök és zöldségek, gyönyörű áruk, 
lenyűgöző kínálat – bármi áron. Még ha ezt eleinte a magyar 
közönség teljes értetlenséggel szemlélte is.

Aztán elérkezett egy pillanat, amikor hirtelen ez a kicsi és fur-
csa cég mégiscsak befutott a nagyok közé, vagyis eggyel maga-
sabb ligába került. Csak azzal az egyszerű húzással, hogy hirtelen 
a legnagyobbak játékával, a banánnal is elkezdett foglalkozni. Ezt 
az orosz rulettet tényleg csak az őrültek játsszák, hiszen az em-
bernek legfeljebb öt napja van rá, hogy eladja a beérkezett árut, 
és mindezt úgy, hogy eközben a teljes szállítmány értéke nap-
ról napra tovább feleződik. Ez technikailag úgy működik, hogy 
az ember zöld banánt vásárol, azt bérelt érlelőkamrákban tárolja, 
ahol meghatározott ideig és egészen pontos, előre beállított hő-
mérsékleten érleli tovább, és közben reménykedik benne, hogy 
a raktárból kikerülő végtermék olyan kívánatos, szép és finom 
lesz, amely a kőkemény és vérprofi versenytársak ezerféle banán-
jával szemben is megállja a helyét, s ha ez egyáltalán lehetséges, 
még azoknál is szebb, jobb, kívánatosabb.

Egy titkot most rögtön el is árulhatok: egy ilyen cégben 
dolgozni minden, csak nem unalmas.

Az persze igaz, hogy télen és nyáron éjjel és nappal lógó 
nyelvvel gürizünk, hiszen simán jöhet egy váratlan hajnali 

áramszünet, miközben éppen 
rakjuk össze az éttermeknek 
a zöldségeket… Máskor pedig 
valaki egy elektromos targon-
cával cselesen ledönti az üzle-
tünk felét, esetleg a szállítóau-
tónk ajtaja menet közben csak 
úgy leesik (ez még az elején 
volt), vagy hirtelen megro-
had a 40 fokban kint felejtett, 
mondjuk, két vagy három 
raklapnyi friss áru, esetleg 
a NÉBIH kiemeli a szállítmá-
nyunkat “ellenőrzésre”, tehát 
egész nap idegbeteg telefonál-
lással próbáljuk feltérképezni, 
hogy hol a fenében rohasztják 
éppen a bürokrata hivatalno-
kok, és mikor kapjuk végre 
vissza. A végeredmény persze 
az, hogy a totális dilettantiz-
musuk eredményeképpen 140 
kilónyi zöldfűszert egyenesen 
dobhatunk a kukába, és még 
csak ezután következik a mi-
nisztériumi osztályvezetőkkel 
való agyzsibbasztó levelez-

getés és a szokásos perrel való fenyegetődzés. 
(Mindez számomra a virágzó szocialista zöld-
ség-gyümölcsipar feneketlen bugyrait idézi fel, 
amelyeket 1979 és 1981 között mint a Zöldért 
Hírlap szépreményű pályakezdője, magam is 
testközelből szemlélhettem… - a szakmai szer-
kesztő keserű megjegyzése.)

Ami azonban minket mindeközben jelle-
mez: mi persze vehemensen, de kifejezetten 
izraeli stílusban, vagyis szeretettel, szenve-
déllyel, elkötelezettséggel, bizalommal, jó lég-
körben és a saját hibáinkból mindig tanulva, 
egyenletesen fejlődve, a legképtelenebb hely-
zeteket is megoldjuk. E téren egyelőre  több 
mint kevesebb sikerrel dolgozunk, és na-
gyon-nagyon intenzíven.

Én magam nemzetközi dark-goth 
gasztroceleb hullócsillagként zuhantam 
a semmibe 2020 tavaszán, amikor sok 
más hozzám hasonló semmirekellő 
szórakoztatóipari alkalmazottal vagy 
vállalkozóval együtt éltem át, hogy 
kártyavárként omlik össze a körülöttünk 
felépített világ. Konkrétabban mondva: volt 
egy nemzetközi ételfesztiválom, a Black Food 
Festival (lényege, hogy fekete, vagy sötét 

Ezt az avocadot már csak megenni kell
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színű ételeket és italokat lehetett kapni), ame-
lyet Budapest, Berlin, Tel Aviv, Helsinki, New 
York, Istambul, London, Nairobi és Tallinn 
után, egy afféle diadalmenet kellős közepén 
ért a Covid-csapás. A koncepció talán extrém 
és érthetetlen baromságnak tűnik, de ahogy 
mostanában körülnézünk az Addams-family 
és gót bölcsődék diadalmenetén, vagy akár 
ha a Barbie-őrületet vesszük, akkor talán el 
lehet hinni, hogy igenis van, vagyis volt, léte-
zett egy jelentős és komoly vásárlóerejű réteg, 
amely ennek örült. 

Persze, akkoriban senki nem segített sem-
mit, mondhatni akár a szó szoros értelmében 
éhen is halhattam volna, és azzal is tisztában 
vagyok, hogy ebben az iparágban nemcsak 
én jártam így.

A túlélésre gondolva, de semmiképpen sem 
vállvonogatós kompromisszumból, hiszen 
nagyon is érdekelt, végül tehát elszegődtem 
az említett bevállalós, Magyarországon akkor 
éppen gazdasági tevékenységbe kezdő, enyhén 
mazochista hajlamú izraeliek által alapított 
zöldség-gyümölcs import céghez, akik valahol 
tényleg azt akarták, hogy a magyaroknak is 
jusson a jóféle egzotikus zöldségekből és gyü-
mölcsökből, akár tetszik ez nekik, akár nem.

És – láss csodát – szerintem a céljukhoz, a közös céljainkhoz 
mára kezdünk egyre közelebb kerülni. 

Fontos használati utasítás még, hogy esetükben nem 
igazán elképzelhető az úgynevezett kisléptékű haladás. 
Ahányszor én izraeliekkel dolgoztam, a mi hazai, megszo-
kott mértékegységeink egy kissé mindig eltértek az övéktől. 
Egy példával élve: a Lehel piacra például hoztak kezdésnek 
11 raklap avokádót. Na, abból elkelt olyan húsz vagy har-
minc darab, s a többi előszörre ment egyenesen a szemétbe, 
mert senki sem értette, hogy valójában mi a fenét akarunk 
ezzel. 

A Lehel piacon ugyanis akkor még leginkább az egy darab 
fokhagyma és az egy darab citrom vásárlása volt a jellemző, 
sőt, az ott talán még ma is így van. De izraeli szemmel nézve 
ez teljes képtelenség. Ők gyökeresen máshoz vannak ugyanis 
szokva, és ez náluk nem is annyira pénzkérdés.

Közben elrepültek az évek, a cég felnőtt és ma már ko-
moly szakmai ügyfélkörrel rendelkezik, továbbá biztos hát-
térrel a Nagybani Piacon, ahol ugyan sok veszély leselkedik 
ránk (mindannyiunk nagy örömére). Ezen felül pedig a biz-
tonság kedvéért egy éve megnyitottunk egy saját kis üzletet 
is az Újlipótvárosban, a Katona József utcában, ahol viszont 
tényleg közveltenül a farmjainkról érkező árut szerezheti be 
magának a kedves oda betérő vendég. 

A tanulság az, hogy az élet nem egy hámántáska, bármit is 
jelentsen ez.

Boros Regina
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Lévai Jenő emlékkonferencia  
lesz Budapesten

Lévai Jenő  alighanem a legnagyobb magyar újságírók egyi-
ke. Több műfajban alkotott: tényfeltáró napilapos hírlapírói 
munkája mellett bestseller történelmi riportokat, sajtótörté-
neti gyűjteményeket és dokumentum-összeállításokat közölt. 
A második világháborút követő években (1945-48) a vészkor-
szak, a hazai zsidóüldözés első, történészi igényű krónikása 
lett. Életműve – több mint húsz kötet tényirodalom – máig 
rendszeresen hivatkozott és vitatott történelmi forrás, ugyan-
akkor a profi újságíró olvasmányos stílusában megírt, sodró 
lendületű elbeszélés.

Lévainak hosszú élet adatott. Végigélte szinte a teljes 20. 
századot és benne jópár politikai rendszert. (1892. április 26-
án született, és negyven éve 1983. június 29-én hunyt el Buda-
pesten.) Az első világháborúban  az Osztrák-Magyar Monar-
chia katonájaként harcolt, majd 1915-ben orosz hadifogságba 
került. Csak hat évvel később tudott Szibériából hazaszökni.

Háborús élményeit, a hadifogságot és szökésének léleg-
zetelállító kalandjait, s a hazai hátország történetét nagysi-
kerű történelmi trilógiában dolgozta fel  Éhség, árulás, Pr-
zemyśl  (1933),  Éhség, forradalom, Szibéria  (1934),  Éhség, 
panama, Hinterland  (1935) címmel. A három mű együtt 
több mint százezres példányban kelt el. E svungos, ma is 
letehetetlenül izgalmas kötetek a személyes visszaemlékezés 
mellett történeti értéket képviselnek.

Világháborús évei és hadifogsága idején Lévai tudatosan 
készült a későbbi közlésekre. Rengeteg dokumentumot gyűj-
tött, interjúzott, mindent feljegyzett a talán létrejövő könyvek 
számára. Nem mellékesen kritikusan rögzítette a kialakuló 
Szovjet-Oroszország, a kommunista rendszer első éveit.

Az első háború előtt Lévai pályája sportújságíróként indult. 
A háború után – a Horthy-rendszerben – tényfeltáró újságíró-

ként, botrányos ügyek, panamák feltárásával 
szerzett nevet az  Est Lapoknál. Egyik lelep-
lező cikksorozatában például bebizonyította, 
hogy a Keleti pályaudvar sínhálózata baleset-
veszélyesen épült. Az ütős cikksorozat hatása: 
átépítik a Keletit.

Egy másik tényfeltáró sorozatában 1925-
ben Endre László gödöllői szolgabíró törvény-
ellenes antiszemita akcióit mutatta be. Ebből 
évekig tartó  bírósági eljárás támadt. Végül, 
hiába a hatalmi nyomulás, Lévait felmentet-
ték. (Később Endre László jelentős szerepet 
játszott a magyarországi zsidóság deportá-
lásában és a Szálasi-kormányban. 1946-ban 
az egyik háborús főbűnösként kivégezték.)

Az Est Lapok után Lévai a Magyar Hétfő, 
majd a politikai bulvárlapként jellemezhe-
tő  Kis Újság  tulajdonos-főszerkesztőjeként 
dolgozott. Az olcsó lappal nagy piacot, szép 
nyereséget szerzett. Amikor a zsidótörvények 
miatt elvették tőle szeretett lapjait,  Képes 
Családi Lapok címen még 1943-ig megjelen-
tethetett egy vékonyka újságot. 

Címével ellentétben ez nem volt sem ké-
pes, sem családi lap. De még foglalkozhatott 
a társadalomból egyre inkább kiszorított zsi-
dó magyarok sorsával, segítette a munkaszol-
gálatra elvitteket. Amikor azonban Lévaiék 
megírták, melyik munkaszolgálatos század 
hol szolgál, a lapot bezáratták és Lévai ellen 
ismét komoly büntetőper indult.

A vészkorszakot – magát a vészkorszak 
szót is minden bizonnyal ő alkotta meg – Lé-
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vai részben a Farkasréti temető egy kriptá-
jában bujkálva, majd egy pesti „védett ház-
ban” élte túl. A nyilasok többször majdnem 
meggyilkolták. Ám – csakúgy mint az első 
világégés alatt – újabb életveszélyes megpró-
báltatásai közben is gyűjtötte a forrásokat, 
az adatokat, a dokumentumokat, amelyek ké-
sőbbi művei alapjául szolgáltak.

Bibó Istvánhoz hasonlóan az 1945-48-as 
időszak hozta el számára a termékeny alkotói 
munka lehetőségét. E rövid négy évben elké-
pesztő munkabírással közel tucatnyi könyvet 
közölt. Eredeti forrásközléssel mutatja be 
a magyarországi holokauszt tetteseit és ál-
dozatait, a zsidóüldözőket és a megmentőket, 
az ellenállókat (többek között  Bajcsy-Zsi-
linszky Endre szerepét).

Elsőként dolgozza fel a pesti gettó tör-
ténetét, írja meg a svéd embermentő Raoul 
Wallenberg életét. E művei közül több új ki-
adásban is megjelent a közelmúltban: A pesti 
gettó csodálatos megmenekülésének hiteles 
története (1946; 2014); Raoul Wallenberg re-
gényes élete, hősi küzdelmei, rejtélyes eltűné-
sének titka (1948; 1988).

Néhány éve látott napvilágos Lévai ed-
dig lappangó 1944-45-ös naplója:  „…csak 
ember kezébe ne essem én…”.  Depor-
táció, télach, Schutzpass…  Egy újságíró 
hiteles feljegyzései a nácik és nyilasok 
magyarországi rémuralmáról: a magyar 
zsidóság végnapjairól. 1945  (2016). Tavaly 
pedig új kiadásban megjelent Lévai főműve, 
a Zsidósors Magyarországon (1948; 2022) is.

A Rákosi-kor aztán megint cenzúrázta 
Lévait: az újabb totaliter rendszer is kiiktatta 
a nyilvánosságból. Független gondolkodó-

ként, liberális demokrataként és Wallenberg méltatójaként 
nem jelenhettek meg írásai.

A  Kádár-korszakban  is erősen korlátozták. A vészkor-
szakkal foglalkozó monográfiáinak újrakiadására, továbbfej-
lesztésére nem kapott lehetőséget. A náci Adolf Eichmann 
magyarországi működéséről tehetett közzé dokumentumokat 
(angolul, franciául, németül).

Itthon csak a hazai zsidóság deportálásában szintén fősze-
repet játszó SS-ezredes Kurt Becherről írt könyve jelenhe-
tett meg, a kézirat harmadára húzva:  A fekete SS „fehér bá-
ránya”  (1966). (Becher figuráját Závada Pál: Hajó a ködben 
című 2019-es regénye is felidézi.)

Az 1960-as és 70-es években ezen kívül csak cikkeket 
publikálhatott (az  Új Életben, a  Magyar Nemzetben, az  Or-
szág-Világban). Ugyanakkor számos külföldi – elsősorban 
német és osztrák – náci háborús bűnös perében vett részt 
szakértőként.

Lévai nemzetközi mércével is a holokauszt első kutatói 
közé tartozott. Tényfeltáró újságíróból képezte át magát tör-
ténésszé. Randolph L. Braham, a magyar holokauszt legelis-
mertebb kutatója megtisztelő módon újságíró-történésznek 
nevezte Lévait egy 2014-es interjújában.

Lévai egész életében a lehető legszélesebb olvasóközön-
ségnek írt. Dinamikus, sodró lendületű, mégis alapos könyvei 
magukkal ragadnak és a szemtanú személyes hitelével szólnak. 
Kötetei a társadalmi emlékezet közérthetően megírt, fontos 
dokumentumai. Írásait ma is alapvető forrásként használják 
mindazok, akik a magyar holokauszt történetét kutatják vagy 
aziránt érdeklődnek. Akkor is így van ez, ha az elmúlt közel 
nyolcvan évben már sokkal több tényt tudunk a vészkorszak-
ról és árnyaltabban látjuk a folyamatokat. Elévülhetetlenek 
az érdemei abban is, hogy sok forrás megmaradt az utókor-
nak, a mai kutatásokhoz is.

Lévai napilapos újságírói életműve mára nagyrészt elme-
rült. De ha valaki többet akar tudni első világháborús rész-
vételünkről vagy az orosz-szovjet hadifogságról, annak ma 
is izgalmas olvasmány a világháborús trilógiája. S ha valaki 
jobban szeretné megismerni a Horthy-kor Magyarországát, 
annak megkerülhetetlenek a tényfeltáró riportjai ma is.

(A Média1 cikke alapján)
Dési János–Sükösd Miklós 

LÉVAI JENŐ-EMLÉKKONFERENCIA A TÉNYFELTÁRÓ 
ÚJSÁGÍRÁSTÓL A VÉSZKORSZAK TÖRTÉNETÍRÁSÁIG

Az ELTE Média- és Kommunikáció Tanszék szervezésé-
ben, 2023. november 24.

Lévai Jenő életművét idén ősszel konferencián idézzük 
fel, amelyen a korszak neves történész kutatói és újságírók 
együtt elemzik majd szellemi örökségét. A tervek szerint 
többek között előad: Karsai László, Sükösd Miklós, Gellért 
Ádám, Lugosi András, Stark Tamás, Balázs Eszter, Harsányi 
László, Dési János, Bohus Kata, Molnár Judit, Révész Sándor, 
Novák Attila, Csonka Laura, Jablonczay Tímea, Lénárt 
András, Zombory Máté. (A névsor még nem végleges.)
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